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Insignes protagonistas de la historia, filosofos,
artistas, cientificos, politicos y estadistas, e incluso
distinguidos miembros de la Iglesia Catdlica, son
retratados en las paginas de este libro. A través de
anécdotas, cotidianas y familiares muchas de
ellas, hemos intentado aproximarnos a cada una
de estas destacadas personalidades para
comprender los rasgos y valores que les definieron
como notables e influyentes figuras de su tiempo.

Banplus ha seleccionado, entre las anécdotas
recabadas por el profesor Jon Aizpurua, algunos
relatos curiosos de relevantes personajes de la
Cultura Occidental. Nos mueve el interés de
acercar la historia a las nuevas generaciones.

Queda de manifiesto en las paginas de este
singular libro la vigencia del pensamiento y la
chispa caracteristica que les permitié dejar su
huella en la historia. En cada uno de los relatos,
no solo se dan a conocer las anécdotas curiosas,
sino que también a través de imagenes
cautivadoras, se captura la esencia, color y
expresion de cada una de estas personalidades.

Dejamos asi en manos de nuestros lectores un
testimonio con anécdotas increibles, a veces
omitidas y otras desconocidas, de los valores
humanos de quienes han dejado su impronta en

nuestra cultura.

Diego Ricol
Presidente Ejecutivo

= Banplus
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Es un hecho establecido que todo ser humano tiene
alguna anécdota que contar, aunque sea muy
sencilla. Situaciones imprevistas en la vida de cada
uno suelen dar origen a simpaticas ocurrencias,
frases picantes o reacciones humoristicas, que
permanecen en el recuerdo y son evocadas en
conversaciones variopintas con la intencion de
sorprender o entretener. Ahora bien, si en el
hombre comun estos relatos llaman la atencién de
quienes atentamente los escuchan, mas relevantes
se tornan cuando involucran a personajes famosos
de la historia que han sido protagonistas en
determinados momentos de su vida de alguna que
otra anécdota, reveladora de su aspecto mas
humano, de sus grandezas o de sus miserias, de
sus luces o de sus sombras. Reyes, emperadores,
intelectuales, artistas, lideres politicos, sociales o
religiosos, con independencia de sus méritos, no
dejan por ello de ser mujeres u hombres y, por lo
tanto, criaturas expuestas a las mismas
contingencias que el resto de los mortales. Esto
bien queda de manifiesto en los episodios
relacionados con destacadas personalidades de
distintas épocas y lugares, que han servido de
inspiracion a este original anecdotario que por

ocuparse de lo que dijeron o hicieron, o del
contraste que a veces se demostro evidente entre
sus palabras y sus acciones, recibe el justificado
nombre de DICHOS Y HECHOS.

Lo que me gusta de la historia son las anécdotas,
opinaba el escritor francés Prdspero Mérimée;
afirmacion que ratificd expresamente su ilustre
colega, coterraneo y coetaneo, Honorato de Balzac
cuando sentencié que /la anécdota es el
antinarcdtico de los libros. En efecto, la Historia
vista a golpe de anécdota es a veces mas util, y con
frecuencia mas agradable, que un compendio de
nombres, datos engorrosos y pesadas cronologias.
Muchos recuerdan con tristeza, y hasta con enojo, a
aquellos profesores de Historia que les cayeron en
suerte durante sus estudios primarios, secundarios
0 universitarios, y que se empefaron en hacerles
grabar de memoria nombres y fechas, de personas
o situaciones que nada significaban para sus mentes
inquietas y que olvidaban, sin remordimiento, a los
primeros minutos del recreo. Sienten que aquellos
instructores, anclados en una concepcion apagada y
tristona de lo que debian ensefiar y con su poco
entusiasmo, les hurtaron la diversion y la simpatia



que la Historia guarda entre lineas. Por ello, acaso
uno de los propdsitos de nuestro libro consista en
mostrar que el estudio de esta disciplina no debe
ser en absoluto aburrido, como algunos asi lo creen
y repiten. Nada fastidia si se sabe contar y enfocar
apropiadamente; ni las matematicas ni la biologia,
ni siquiera la filosofia o la sociologia y ain menos la
historia. Todo es cuestion de apasionarse con
aquello que se relata o se desea ensenar, de
enamorarse de lo que se lee o de lo que se estudia,
por consiguiente, aprender deberia ser tan divertido
Ccomo jugar.

Mas alla de la Historia con mayuscula, de la que
narra formalmente los acontecimientos dignos de
memoria en la vida de los pueblos, existe una
historia con minusculas, la pequefia historia hecha
de los asuntos y aconteceres de la existencia
cotidiana, que retrata la dimensién humana de las
mujeres y los hombres que con su talento y
esfuerzo, con sus ideales o ambiciones, han forjado
el progreso de la humanidad a lo largo del proceso
civilizatorio, y que es tan importante, en ocasiones,
como aquella que se encuentra en los textos que se
estudian o consultan en el ambito de la docencia
institucional. Y es aqui donde viene a desempeiiar
un rol esencial el relato anecdético.

Definida en los diccionarios en uso como el relato
breve de un suceso pintoresco de la vida real que
se emplea como ilustracién, ejemplo o
entretenimiento, la anécdota constituye un recurso

importante de comunicacidn oral o escrita, tanto
que algunos estudiosos y conocedores de lo que
marca la preceptiva, la han llegado a considerar
como un género literario con vida propia, que no ha
de confundirse con el cuento breve, la parabola, la
fabula o la metafora. Tampoco ha de asumirse como
un chiste, aunque la narracion anecdética suele
disponer de un ingrediente gracioso que suscita la
sonrisa, cuando no la risa franca y abierta,
obsequiando al lector un toque de frescura que
posibilita el necesario relajamiento en la rutina
diaria. Ofrece, pues, una vision ludica de la vida de
algunos de los mas célebres personajes de la
historia universal, junto al ya previamente senalado
cometido cultural, otorgando a quien la emplea con
acierto y oportunidad, un sello de distincion y
simpatia.

Al concebir esta obra, hemos partido de la sugestiva
idea de entregar al lector, un conjunto de episodios
curiosos y poco conocidos, en los que han tomado
parte figuras muy destacadas del mundo a través de
los siglos. Todo cuanto en ella aparece ha sido dicho
o llevado a cabo por seres humanos, poderosos o
sencillos, sin acepcidon de épocas, nacionalidades,
condiciones econdmicas, sociales, culturales o
politicas. Siendo inmenso el repertorio de anécdotas
y curiosidades, la seleccion, por supuesto, ha sido
forzosamente subjetiva. Hemos intentado recoger
aquellas que, a nuestro parecer, puedan resultar
mas gratas o atractivas. En unos casos se tratara de
situaciones disparatadas o citas desternillantes, de



aventuras y desventuras, de enemistades o disputas
casi infantiles entre personalidades de gran
prestigio, sin dejar por fuera otros incidentes cuyos
relatos asoman un fondo edificante. Todas son
reales, aunque el paso del tiempo ha puesto en
algunas, tintes de leyenda y en otras, la transmision
de generacion en generacion ha podido modificar su
forma o su esencia a tono con aquello que la
fantasia de las gentes le fue afiadiendo.

Conviene precisar también que a fin de facilitar la
lectura y mejor comprension de las situaciones que
se refieren, las anécdotas estan presentadas
siguiendo un orden cronoldgico pautado por las
coordenadas biograficas que enmarcan la vida de
sus protagonistas. De cada uno de éstos se ofrece
una breve resefa en la que se pone de relieve lo
fundamental de su peripecia vital, acompafada de
una bella ilustracion, generalmente un retrato al
oleo debidamente identificado o una fotografia. Con
este afiadido, la obra adquiere un importante valor
documental que invita a la primera lectura, a una
posterior consulta y a conservarla como objeto
valioso de coleccion.

Esperamos y deseamos que el lector curioso
encuentre en este libro un divertimento que le haga
disfrutar de estos retazos Unicos de historia, de
vida, de pasiones encontradas, de heroicidades y
felonias, de costumbres que hoy pueden parecernos
extrafas y de otras que han perdurado hasta

nuestros dias, en un mosaico de emociones,
sacrificios y goces que en esencia, ponen de
manifiesto que nuestros antecesores no eran tan
distintos de cdmo somos nosotros. Aspiramos a que
sepa valerse de las amplias posibilidades de
aplicacion practica que son inherentes a las
anécdotas, de modo que si es un habil conversador
encuentre en ellas recursos para animar su charla,
igual que si se dedica a la docencia sorprenda con
una ilustracion viva en su clase, o si es un orador
profesional consiga amenizar su conferencia
espantando el fantasma del aburrimiento. Hacemos
votos porque todos, independientemente de oficios
o predilecciones, encuentren en el relato anecdético
un recurso ideal para apoyar sus ideas e infundirle
gracia a sus conversaciones 0 exposiciones.

Esta obra puede ser interesante tanto para lectores
incansables y apasionados como para aquellos que
simplemente aspiran a pasar un rato divertido. Es
nuestro caro anhelo que todos encuentren en
DICHOS Y HECHOS un libro muy especial,
entretenido, edificante y altamente provechoso, que
adicionalmente sirva para aguijonear su curiosidad y
animarlos a abrevar en fuentes mas doctas. Por
nuestra parte, tan sélo hemos intentado entregar
una fuente de placer intelectual, guiados por el
consejo del viejo Horacio: Obtiene la general
aprobacion quien une lo util a lo agradable,
deleitando e instruyendo al mismo tiempo.

JON AIZPURUA
Caracas, noviembre de 2012



Filésofo griego. Fue el discipulo mas célebre de
Antistenes, fundador de la escuela cinica. Basaba
su prédica filosofica en la renuncia de toda
convencion social a la que oponia una vida
conforme a la naturaleza. Afirmaba que el sabio
debia tender a liberarse de los deseos y a reducir
todo lo posible sus necesidades; él mismo
caminaba descalzo, tenia una sola tunica y en
ocasiones vivia en un tonel, por lo que provocaba
la burla de algunos y la admiracién de otros, por
la coherencia que demostraba con la vida austera
gue llevaba. Defendia el realismo frente a sofistas
y platdnicos y consideraba que las ciencias no
eran validas para obtener la felicidad.

Diogenes

(Sinope, 413 — Corinto, 327 a.C.)

Didgenes y Alejandro, 1650.
Giovanni Battista Langetti.
Fundacion Querini Stampalia, Venecia, Italia. 6



El gran fildsofo cinico Didgenes contaba con muy
pocos amigos, debido a que no hacia concesiones
en sus constantes criticas a los ciudadanos griegos,
ni exceptuaba a cualquiera de ellos, sin reparar en
su poder politico o econdmico ni en el prestigio
intelectual de que gozaban. Al poderoso Alejandro
Magno simplemente le exigié que no le quitara el
sol, cuando el militar macedonio inquirié qué podia
hacer por él.

Entre sus escasos amigos se hallaba el fildsofo
Platon, a pesar de que las doctrinas que ensefiaban
eran muy diferentes, tanto como sus respectivos
estilos de vida.

Platdn solia rendir homenaje a la vida ciudadana,
mientras que el cinico consideraba como un tesoro
su individualidad, la cual preservaba con el mayor
celo. En cierta ocasion, Platon encontrd a Didgenes
en una fuente lavando las verduras que se disponia
a comer, y le dijo:

Ya lo ves amigo mio, si hubieses adulado a
Dionisio, el tendero, hoy no tendrias tu mismo
que lavar tus verduras.

A lo cual, Didgenes, siempre irreverente, replico:

Y si tu te pusieras a lavar tus verduras, no
tendrias que estar adulando a Dionisio.



Una de las inteligencias mas vastas que han
existido en la historia de la humanidad, fundador
de un sistema filosofico que ejercid una poderosa
influencia durante varios siglos. A los dieciocho
afos marcho a Atenas, donde siguid en la
Academia las lecciones de Platdn, del que fue
discipulo predilecto. Vivié en Macedonia, dedicado
a la ensefanza del hijo del rey Filipo, el futuro
Alejandro Magno. De vuelta en Atenas fundo su
propia escuela, el Liceo. Habitualmente, sus obras
se clasifican en escritos ldgicos u Organon,
filosofia natural, psicologia, biologia, metafisica,
ética, politica y economia, retorica y poética,
abarcando todo el saber de su época.

Escultura de Aristoteles.
Museo Arqueoldgico. Napoles, Italia.



Entre las numerosas virtudes que distinguieron a
Aristoteles destacaba la sinceridad con que solia
decir lo que pensaba. En cierta ocasién, un
charlatan hablé un largo rato ante él y al terminar le
pregunto:

¢Qué te ha parecido mi oratoria?

A lo cual el insigne filésofo respondio:

Sdlo me extrafia una cosa, pero no tanto de ti sino
de aquellos que te escuchan: que si de veras han

tenido oidos para oirte, no hayan tenido pies para
salir corriendo.

Otro dia, mientras rebatia con firmeza algunas de
las doctrinas de Platdn, algunos que le escuchaban
le recordaron que tales ideas eran ensefianzas
fundamentales de su primer maestro. Y a ellos les
aclaro:

Les aseguro que soy muy amigo de Platon, pero
soy mds amigo de la verdad.
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Detalle de un mosaico de Pompeya en el que se representa
la batalla entre Alejandro Magno y Dario III.
Museo Arqueoldgico. Napoles, Italia.

Rey de Macedonia, hijo de Filipo II, completd su
instruccién bajo la direccion del filésofo
Aristoteles. A la muerte de su padre le sucedio en
el trono, cuando apenas contaba veinte anos. Tras
vencer la oposicién de Tebas, se asegurd el poder
en Macedonia y en toda Grecia, conquistd
sucesivamente Persia, Fenicia, Palestina, Egipto,
Mesopotamia y llegd hasta las fronteras de la
India. Negandose los macedonios a ir mas lejos,
debio desistir de sus propositos y volver a
Babilonia donde murié de una fiebre aguda sin
haber podido completar sus inmensos proyectos.
Maxima figura militar de la antigliedad, su obra de
conquista y colonizacién sentd las bases de la
expansion comercial y cultural griega durante
varios siglos, dando origen al mundo helenistico,
combinacion de la civilizacion griega y las
tradiciones orientales.

lejandro
agno

, 356 — Babilonia, 323 a.C.)



Cuando Alejandro era apenas un adolescente le
regalaron a Filipo su padre, un caballo al que
habian dado el nombre de Bucéfalo. Era un animal
hermoso pero indémito por lo que Filipo prefirid
declinar el obsequio. Sin embargo, al joven
Alejandro el ejemplar le gusto y se tomd la
atribucién de inmiscuirse en el asunto, preguntando
a su padre:

¢Vas a perder un buen caballo por no saber
manejarlo?

¢Y tu quién eres para darme lecciones? {Acaso
serias capaz de montarlo?

iLo montaré y el caballo me obedecera! - se atrevid
a responder.
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Cuando todos en el lugar se burlaban de Alejandro
por su desplante, se acerco al caballo y en seguida
se dio cuenta de que el animal estaba nervioso
porque le asustaba su propia sombra. Lo acaricio
pacientemente, lo hizo poner en una posicion en la
que no viese su sombra, montd en él y salid al
galope. Al regresar con aire triunfante sobre el
animal completamente dominado, todos le
aclamaron y Filipo, emocionado, beso a su hijo al
tiempo que sentenciaba:

Deberas buscar un reino digno de ti, pues, en
Macedonia, no cabra tu futura grandeza.



Filésofo, tedlogo y padre de la Iglesia latina. Hijo
de madre cristiana (Santa Moénica) y padre
pagano, abandond el cristianismo durante su
juventud. Estudié gramatica y literatura y fue
profesor de retdrica en Cartago y en Roma. En
esta época defendié el maniqueismo y
posteriormente el neoplatonismo, hasta que en
Milan conocié a san Ambrosio, cuyas
predicaciones le animaron a convertirse al
cristianismo en el 387. Después de regresar a su
pais, ingresd en la vida religiosa y llegod a ser
obispo de Hipona en el 395. Muri6 en esta ciudad
durante el asedio de los vandalos. Es autor de
varias obras de corte historico, filosofico y
teoldgico, entre las cuales destacan las
Confesiones y La ciudad de Dios.

San

San Agustin en su celda.
Sandro Botticelli. 1480.
Galerfa de los Uffizi. Florencia, Italia. 12



En una de sus clases magistrales, disertaba San
Agustin ante un nutrido grupo de seminaristas,
explicando los atributos que distinguen a Dios:

Dios es omnisciente, puesto que todo lo sabe, es
omnipotente, ya que todo lo puede, es
infinitamente bueno y justo, y es eterno por
cuanto ha existido siempre...

En ese punto fue interrumpido por un oyente
que no resistid la tentacion de formular una
inquietante pregunta:
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Maestro, si Dios es eterno y el Universo comenzo
en un momento dado cuando fue creado por su
Voluntad, ¢Qué hizo Dios en todo ese tiempo en
que nada existia aparte de El mismo?

Ante la espinosa cuestion planteada, y luego de
pensarlo detenidamente, el ilustre obispo de Hipona
respondio:

Hijo, en todo ese tiempo Dios estuvo... pensando.
Sobre todo, estuvo pensando en la creacion del
Infierno, a fin de enviar alli a personas que hacen
preguntas como esa...



Navegante italiano que al servicio de Espafa
descubrid el continente americano. El
conocimiento de las ideas del cosmografo
Toscanelli y su propia experiencia le llevaron a
concebir el plan de llegar a las Indias orientales
por el Atlantico. Rechazado su plan por el rey de
Portugal, tratd de interesar en su proyecto a
Génova, Venecia, Francia e Inglaterra. Fracasadas
estas gestiones consiguié en Espaina que los
Reyes Catolicos aceptaran financiar su proyecto y
firmaran las Capitulaciones de Santa Fe, segun las
cuales recibiria los titulos de almirante, virrey y
gobernador de las tierras que descubriese. Realizd
cuatro viajes entre Espana y América. El primero
salid en 1492, llegando el 12 de octubre a la isla
de San Salvador, en las Bahamas. Su hazana dio
origen a una espectacular expansion colonial
europea.

Cristobal
Colon

(Génova, 1451 - Valladolid, 1506)

Cristobal Colon en la Rabida.
Eduardo Cano de la Pefia. 1856.
Palacio del senado. Madrid, Espafa. 14



En 1493, el almirante Cristébal Coldn regreso a
Espafia luego de haber cumplido con éxito el
primero de sus viajes de descubrimiento. Fue

recibido con entusiasmo delirante, aunque, como
suele suceder, no faltaron quienes quisieron restarle
méritos, aseverando que descubrir un nuevo mundo
era algo sencillo y que cualquiera podria haberlo
hecho.

En cierta ocasiéon en que debatia con algunos de sus
detractores, Coldn pidid que le trajeran un huevo de
gallina y los desafio a que lo pusieran en posicion
vertical y trataran de mantenerlo, sin tocarlo, en esa
misma forma. Por supuesto, ninguno lo consiguid.
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Fue, entonces, cuando el audaz navegante golped
suavemente uno de los extremos del huevo contra
la mesa hasta ponerlo plano, y lo colocd en posicion
vertical, en la cual se sostuvo firme y
permanentemente. Enseguida, se dirigio a los
presentes:

Como ven, poner el huevo en posicion vertical,
ahora es facil. Lo dificil era saber lo que se tenia
que hacer y sobre todo, como hacerlo.



Humanista y escritor holandés. De espiritu
enciclopédico y abierto, su doctrina dio origen al
movimiento erasmista. Su ideal fue puramente
ético, centrado en la reforma gradual y pacifica de
la sociedad. Ordenado sacerdote en 1492, estuvo
varias veces en Paris y en Inglaterra, donde se
puso en contacto con sus mas destacados
humanistas. Se doctord en teologia por la
universidad de Turin, residié en Roma, haciendo
amistad con gran nimero de intelectuales y
después ensend griego y teologia en las
universidades de Cambridge y Oxford. De regreso
a su pais, Carlos V le nombré consejero de
Estado. Aln cuando escribid el ensayo Sobre el
libre albedrio en el que discutia las ideas de
Lutero, fue acusado de haber preparado la
Reforma por sus criticas contra las costumbres
eclesiasticas y el criterio racionalista con que
examinaba las cuestiones teoldgicas. La principal
y mas conocidas de sus obras es Elogio de la
locura, fuerte satira contra los excesos del clero.

Desiderio
Erasmo

(Rotterdam, 1467 — Basilea, 1536)

Retrato de Desiderio Erasmo.
Hans Holbein. 1523.
Galeria Nacional de Retratos. Londres, Inglaterra. 16



El insigne humanista Erasmo de Rotterdam intentd
mantenerse en una posicion de neutralidad y
equilibrio con respecto a los debates religiosos y
politicos que se suscitaron entre los defensores de
la reforma luterana y los partidarios de la
contrarreforma impulsada por la Iglesia desde
Roma. Al final de su vida, fue excluido por unos y
otros.

Sucedid en tiempos de aquella intensa
confrontacién que el Papa Clemente VII reprendid a
Erasmo por comer

17

carne durante la cuaresma, contraviniendo los
preceptos del catolicismo. Y la mejor manera que
encontro Erasmo para disculparse fue apelar a su
conocida habilidad retdérica condimentada con
toques de humor:

Lo siento mucho su Santidad. Mi alma es buena
catdlica, pero mi estémago es irremediablemente
luterano.



Retrato de Miguel Angel.
Giuliano Bugiardusi.
Museo del Louvre. Paris, Francia.

Paradigma del genio renacentista, Miguel Angel
alcanzd inmensa fama en vida y fue elogiado por
sus contemporaneos como uno de los mas
grandes artistas de la humanidad. Cultivé
principalmente la pintura, la arquitectura y sobre
todo, la escultura. Sus obras despiertan
admiracién por el nimero y la diversidad lo mismo
que por su caracter grandioso y sublime. Se le
deben la Cupula de San Pedro, la Tumba de Julio
II, el Cristo con la Cruz a cuestas, las admirables
estatuas de Los Esclavos, de Moisés, de David, de
Lorenzo de Médicis, La Piedad, y los frescos de la
Capilla Sixtina como la Creacion del Mundo y el
Juicio Final. A partir de 1546 se dedico
especialmente a la arquitectura, realizando
monumentos como la Porta Pia y el palacio
Farnesio.

Migue
Angel

(Caprese, 1475 — Roma, 1564)

18



A comienzos del siglo XVI el gran artista Miguel
Angel se dedicaba a pintar los frescos de la Capilla
Sixtina por encargo del Papa Julio II.

El proceso de realizacion resultdé muy complicado ya
que el artista no aceptaba colaboradores a
excepcion de un aprendiz que le mezclaba los
colores.

El Papa no siempre estaba de acuerdo con lo que
hacia el pintor y algunas veces acudia a verlo
trabajar y se permitia darle algunas indicaciones, lo
cual molestaba grandemente al artista. Un dia,
mientras observaba como pintaba, desde lo alto del
andamio dejé caer un madero que cayo junto al
Sumo Pontifice, y por lo cual no se disculpd.

19

Al dia siguiente de haberse producido este incidente,
que mucho asusté al maximo dirigente de la Iglesia
Catdlica, un cardenal reclamé al pintor y le exigid
que tuviera mayor cuidado, recibiendo del
temperamental Miguel Angel la siguiente
contestacion:

Cuidado debe tener el Papa, porque si continua
perturbando mi trabajo, puede que un dia, por
casualidad, el madero le caiga a él.



Rey de Espaia y de Napoles y Emperador de
Alemania. Por ser heredero de las vastas regiones
controladas por las casas de Aragdn, Austria,
Borgona, Castilla, Cerdefia, Flandes, Holanda,
Navarra, Sicilia, Tirol, asi como de los territorios
coloniales ya conquistados en Africa y en América,
se convirtié en el soberano mas poderoso de
Europa. Es célebre su afirmacion de que el sol no
se ponia en su Imperio. Su largo reinado de casi
cuatro décadas fue una constante lucha. Impuso
su poder absoluto en Espafa tras sofocar varias
sublevaciones impulsadas por los nobles de las
ciudades que reclamaban los privilegios perdidos.
Mantuvo seis guerras con Francia y dirigid la lucha
contra los turcos en el centro de Europa y en el
Mediterraneo. Tratd por todos los medios de
frenar el avance de los protestantes en Alemania,
aunque finalmente se vio obligado a firmar la paz
de Augsburgo por la que se reconocié el derecho
a la libertad religiosa. Poco después se retir6 al
monasterio de Yuste, donde paso los dos ultimos
anos de su vida.

Carlos I
"de Espana y
V de Alemania

(Gante, 1500 — Yuste, Caceres, 1558)

Retrato de Carlos V sentado.
Tiziano Vecellio. 1548.
Antigua Pinacoteca. Munich, Alemania. 20



El emperador Carlos I tuvo que viajar mucho para
atender los asuntos que demandaban sus
numerosos Estados en Europa. Nacido en Flandes,
heredd el trono de Espaia por ser nieto de los
Reyes Catolicos y después, al fallecer su abuelo
paterno, Maximiliano I, fue elegido emperador de
Alemania. Afortunadamente, tuvo mucha facilidad
desde nifio para los idiomas y hablaba espanol,
francés, italiano, inglés, flamenco y aleman. Se
cuenta que una vez hizo un gracioso comentario
acerca de las lenguas en que se expresaba:

Uso el espafiol para hablar con mi madre; el italiano

para hablar con el Papa, el inglés para hablar con
mi tia Catalina de Aragon, esposa de Enrique VIII,
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el flamenco para hablar con mis amigos, el
aleman para mandar a paseo a mis enemigos y el
francés para hablar a solas conmigo mismo.

Tiempo después, un noble aleman de visita en
Espafia, le preguntd, dejando traslucir un tono
irénico, para qué le servian los idiomas que habia
aprendido y el poderoso gobernante no dejé pasar
la ocasion para responderle en el mismo tono:

Los he aprendido porque los necesito: el francés
para hablar con las mujeres, el espanol para
hablar con Dios, el italiano para hablar con los
angeles, el inglés para hablar con los pdjaros y el
aleman para hablar con los caballos que me han
llegado de alli.



Escritor, poeta y tedlogo espafiol. En Salamanca
cursé jurisprudencia e ingreso en la orden de los
agustinos. En 1572 fue detenido por la Inquisicién
bajo diversas y falsas acusaciones. Declarada su
inocencia, regresé después de cinco afios de
carcel, a su catedra salmantina. Poco antes de
fallecer fue nombrado provincial de su orden.
Conocedor de varias lenguas, su obra se centré en
la explicacion del significado oculto, alegdrico y
moral de las palabras de la Biblia. En 1583 publico
La perfecta casada, comentarios a los Proverbios
de Salomédn y De los nombres de Cristo, de
argumento cristoldgico. Su obra poética, publicada
por Quevedo cuarenta afos después de su
muerte, lo sitla entre los mayores creadores de la
poesia espafola.

Fray Luis
» de LeOn

= (Belmonte, 1527 — Madrigal de las Altas Torres, 1591)

:-:5 .
1
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Retrato de Fray Luis de Ledn.
Real Academia Espafiola. Madrid, Espafia.
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Por haber tenido la osadia de traducir El cantar de
los cantares sin la autorizacién de sus superiores,
rescatando la sensualidad subyacente en el poema,
Fray Luis de Leodn, catedratico de la Universidad de
Salamanca, paso detenido cinco afios en los
calabozos de la Inquisicién en Valladolid.

Al salir del encierro, la Universidad le ofrecio de
nuevo su catedra, la cual habia pasado a ocupar el
sacerdote que le delatd y fue causante de su
condena. Fray Luis rechazd la propuesta pero
aceptd ocupar otra catedra.
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El primer dia de clase, el saldn se hallaba lleno de
estudiantes y otras personas que esperaban alguna
mencidn sobre la injusta pena y el tiempo que
permanecio encarcelado, pero el ilustre sacerdote y
educador los dejo atdénitos cuando dijo solamente al
inicio:

Como deciamos ayer.

Y siguid la leccién en el mismo punto en que la
habia dejado un lustro antes.



Notable literato del Siglo de Oro espaiol. Estudid
en la Universidad de Alcala y en la de Valladolid,
donde residia la Corte. A los treinta afios se
dedico a la politica pero sufrid numerosos
tropiezos. Ensayo con gran fortuna diversos
géneros literarios, que le permitieron exhibir su
portentosa cultura. Figura relevante del llamado
conceptismo, lanzé vivisimas burlas contra el
abuso de cultismos en La culta latiniparla, y la
escuela poética gongorina, en Aguja de navegar
cultos. Como tratadista de temas politicos,
morales vy filosoficos, sus escritos revelan una
tendencia satirica y burlesca: Politica de Dios,
gobierno de Cristo; La cuna y la sepultura. Su
novela El buscon supuso un paso decisivo en la
evolucidn de la picaresca. No menos importante
que su prosa resulta su obra poética, recogida
postumamente en los dos volimenes de E/
parnaso espanol.

Francisco
De Quevedo

(Madrid, 1580 — Villanueva de los Infantes, 1645)

Retrato de Francisco de Quevedo.
Diego Velasquez. 1635.
Museo Valencia de Don Juan. Madrid, Espaia.



En el Madrid del siglo XVII era muy comun orinar en
la calle, y mas concretamente en las esquinas.
Debido al insoportable hedor que esta costumbre
provocaba, las autoridades civiles y policiales
dictaron medidas para prohibir esta pésima
costumbre, aunque con poco éxito. Resolvieron
entonces pedir la intervencion de la Iglesia, y los
dignatarios eclesiasticos resolvieron poner cruces en
los sitios que la gente la gente solia utilizar para
estas cuestiones, acompanadas de un cartel que
rezaba:

Donde hay una cruz no se orina.
Ante esta nueva normativa, el escritor Francisco de

Quevedo, bien conocido ademas de su brillo
intelectual
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por ser un personaje inquieto, caustico e
irreverente, se acercd a la esquina donde
acostumbraba hacer sus necesidades, y afiadid en
uno de los letreros:

... y donde se orina no se ponen cruces.



Autorretrato con peto.
Rembrandt. 1629.
Galeria Real de Pinturas Casa de Mauricio. La Haya, Holanda.

Pintor, dibujante y grabador holandés,
considerado como uno de los mayores genios de
la historia del arte. Comenzé su actividad artistica
en Leiden, donde realiz6 cuadros de tema
religioso, influenciados por el claroscurismo de
Caravaggio. A los veinticinco anos se establecié en
Amsterdam y paso a ser reconocido como un
excelente retratista, aunque su obra maestra de
este periodo, La ronda nocturna, obra maestra del
retrato colectivo, no fue bien acogida por la
critica. Se casé con Saskia, hija de un comerciante
de obras de arte, e inici6 la época de sus mayores
éxitos, reveladores de su interés por el desnudo
femenino y los temas biblicos, entre los cuales
hay que mencionar La leccion de anatomia del
doctor Tulp, Saskia como Flora, Tobias curado por
su hijo, Los peregrinos de Emads, asi como varios
autorretratos en los que aparece con aire juvenil y
alegre.

Rembrandt

Harmensz Van Rijn

(Leiden, 1606 — Amsterdam, 1669)

26



Un cliente de Rembrandt se mostro insatisfecho de
un retrato que le habia encargado al gran pintor
holandés, por considerar que no estaba logrado el
parecido. El artista, sin inmutarse, le propuso que
vendiera el cuadro si no le gustaba, pero el hombre
insistio en que el pintor trabajara para mejorar el
cuadro, y al final Rembrandt debié aceptar lo que se
le exigia. Sin embargo, para el dia en que esperaba
a su inconforme cliente, pintd en el piso de su
estudio una moneda de oro.

Cuando el caballero entrd en el taller, se inclind
rapidamente para recoger la supuesta moneda,
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pero se encontrd con que era solamente una
pintura, y el artista aprovechd para preguntarle:
¢Sigue creyendo que no he logrado el parecido?

Confundido, el hombre acepto el retrato, que, por
supuesto, el pintor no habia retocado.



Retrato de Cristina de Suecia.
Sébastien Bourdon. 1660.
Museo Nacional. Estocolmo, Suecia.

Reina de Suecia, hija de Gustavo Adolfo II a quien
sucedié en el trono a la edad de seis afios, bajo la
tutela del canciller del reino. En 1644 inicid su
gobierno personal y firmd varios tratados de paz
con naciones vecinas. Gran aficionada a las artes
y a las letras, su corte se convirtié en una de las
mas cultas de Europa, visitada por los mas ilustres
artistas e intelectuales, entre ellos René Descartes
y Hugo Grocio, pero su dispendiosa politica y poca
habilidad politica le hicieron perder la popularidad
de que habia gozado. Abdicé en 1654 a favor de
su primo Carlos Gustavo y una vez liberada de los
compromisos politicos se convirtié al catolicismo.
Traslado su residencia a Roma, donde siguid
ejerciendo un importante mecenazgo hasta su
muerte.

Cristina
de Suecia

(Estocolmo, 1626 — Roma, 1689)
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Desde nifia, Cristina, futura reina de Suecia, reveld
una fuerte personalidad que le movia a averiguar
todo cuanto le rodeaba y a expresar su
inconformidad con las ideas o tradiciones que le
parecian incomprensibles o incoherentes. Durante el
ejercicio de la monarquia y aun después de su
abdicacion, a donde iba se distinguia por su
propension a curiosear sobre todo aquello que no
conocia y llamaba su atencidn, en especial sobre la
vida de las personas y sus costumbres.

Cierta vez visitaba en Roma un convento de monjas
y sorprendida por el grosor de las rejas que
separaban a las religiosas del resto de los
habitantes de la ciudad, comentd a la abadesa:
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Estas rejas me parecen indtiles.

¢Por qué senora?

¢Hacen las monjas votos de castidad?

Desde luego que si.

Expliqueme entonces madre superiora: Si ellas

hacen este voto, épara qué son las rejas? Y si
ponen las rejas, équé sentido tiene el voto?



Sucedio a Luis XIII como rey de Francia. Durante
su minoria ejercio la regencia la reina madre, Ana
de Austria, que confid el gobierno al cardenal
Mazarino, a cuya muerte, el joven Luis, de apenas
23 afos, asumid personalmente el poder,
encarnando en Francia el ejemplo mas claro de
absolutismo monarquico, expresado en la
sentencia “el Estado soy yo”. Con el propésito de
alcanzar grandes objetivos que encumbrasen a su
pais, supo rodearse de excelentes colaboradores
como Colbert, Vauban y Louvois, reformadores de
la economia y del ejército. Conocido como el “rey
Sol”, por la brillantez de su corte marcd uno de los
momentos culminantes de la historia francesa,
tanto desde el punto de vista politico y
econdmico, como cultural y artistico, por lo que se
ha dado en llamar a su largo reinado “Siglo de
Luis XIV".

Luis XIV

(Saint Germain-en-Laye, Yvelines, 1638 — Versalles, 1715)

Retrato de Luis XIV.
Pintor anénimo.
Museo Historico. Versalles, Francia. 30



Interesado Luis XIV en saber lo que se pensaba y
se decia de él, solia enviar a algunos de sus
servidores, disfrazados de campesinos, para que se
confundieran con el pueblo Illano.

En cierta oportunidad, el rey pasd sin guantes por
una aldea, y uno de los servidores disfrazados
comenté en alta voz:

El rey viaja sin guantes. Es extrano que no
sienta frio en sus manos.

Ante ese comentario, un campesino replicd con
cierto dejo de picardia:
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No sefor. Es perfectamente normal que no tenga
frio en las manos, ya que siempre las tiene
metidas ... en nuestros bolsillos.

Fue de este modo que Luis XIV se enterd de lo que

realmente pensaba el pueblo de él y de su gobierno,
dejando de lado las versiones complacientes de sus

aduladores.



Ilustre matematico, fisico, astronomo vy filésofo
inglés, figura de primer orden de la revolucion
cientifica de los siglos XVII y XVIII. En
matematicas descubrid el calculo diferencial e
integral, al mismo tiempo que Leibnitz. Sus
investigaciones sobre dptica le llevaron a
establecer la composicién de la luz blanca y a
desarrollar la teoria corpuscular de la luz. Formuld
las tres leyes de la dinamica que llevan su
nombre. Demostré matematicamente que el curso
de los planetas alrededor del sol se explica por la
atraccion mutua entre los astros, de acuerdo con
la ley de la gravitacion universal. Calculd diversas
orbitas cometarias y determind, con gran
exactitud, las masas del sol y de los planetas asi
como el movimiento de traslacion de la Tierra. En
1687 publicd su obra maestra: Principios
matemadticos de la filosofia natural, esencial para
la ciencia moderna.

Isaac
Newton

(Woolsthorpe, 1642 — Londres, 1727)

Descubrimiento de la refraccion de la luz.
Pelagio Pelagi. 1827
Galeria de Arte Moderno. Brescia, Italia. 32



Ademas de sus investigaciones, de sus trabajos
experimentales y de su catedra en Cambridge,
Isaac Newton desempefio algunos cargos publicos.
Fue Director de la Casa de la Moneda y Presidente
de la Royal Society, cargo éste Ultimo en el que fue
ratificado durante los Ultimos veinticuatro afios de
su fecunda existencia. También fue elegido miembro
del parlamento britanico y es sabido que asistio
regularmente a las sesiones, aunque sin hacer
intervencion alguna.

Cierta ocasion en que estaba reunida la Camara, el
eminente hombre de ciencia se puso de pie y ante
el respetuoso silencio que se hizo para escucharle,

estas fueron sus Unicas palabras:
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Solicito por favor que cierren una ventana abierta,
porque hace mucho frio.

Frios se quedaron sus colegas, esperando alguna
disertacion de su ilustre y poco expresivo colega,
pero, acto seguido, se sentd. No volveria a
intervenir en el parlamento.



Escritor y fildsofo francés, destacada figura del
periodo de la Ilustracidn. Dos veces estuvo
encarcelado en la Bastilla, y este hecho, junto con
el largo exilio que se le impuso en Inglaterra,
determind en él una fuerte aversion hacia el
absolutismo y una gran admiracién por el
liberalismo inglés. En filosofia fue un racionalista
practico; en el ambito religioso se caracterizd por
su concepcion deista y su rechazo del poder
eclesiastico; en politica se decantd hacia
posiciones conservadoras, aunque se le haya
considerado precursor de la Revolucidon Francesa.
Dejd una obra extraordinaria por su extension y
méritos literarios, cuyo estilo se adaptaba a los
fines polémicos que se proponia. Entre los
principales titulos sobresalen: Henriada, Candido o
el optimismo, Tratado sobre la tolerancia, Cartas
filosdficas, El siglo de Luis XIV, Diccionario
filosdfico.

Voltaire

Francgois-Marie Arouet

(Paris, 1694 — id., 1778)

Retrato de Voltaire.
Nicolas de Largilliere. 1728.
Museo Nacional. Versalles, Francia. 34



Como consecuencia de sus avanzadas y
progresistas ideas, el gran filésofo Voltaire sufrio
numerosas persecuciones, arrestos y exilios. Una

vez fue encerrado por haber escrito un panfleto
contra las hijas del duque de Orleans, regente de
Felipe II. Al cabo de un afio, el regente se apiadd
de él, lo liberd e incluso le pagd una indemnizacion.

El dia en que el duque hizo entrega del dinero a
Voltaire, éste lo recibié con agrado, dadas las
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carencias econodmicas que entonces le agobiaban,
aunque no dejo de soltar uno de sus habituales e
irénicos comentarios:

Agradezco a vuestra alteza que se encargue de mi
manutencion, pero le pediria que en el futuro no
se ocupe mas de mi alojamiento.



Estadista, militar y habil administrador a quien se
atribuye la grandeza de Prusia. Desde su juventud
Federico se interesd por las ciencias v las letras, lo
que le traeria serios disgustos con su padre, el rey
Federico Guillermo I a quien sucederia en el trono
en 1740. Prototipo del despotismo ilustrado,
fomento la educacion y las mas diversas
manifestaciones de la cultura, a la vez que
sentaba las bases de una prospera economia
capitalista fundada en el desarrollo agricola e
industrial, hasta convertir a Prusia en una gran
potencia. Atrajo a su reino a gran nimero de
sabios y pensadores provenientes de toda Europa,
de quienes aprovechd sus vastos conocimientos.
Voltaire, uno de los mas famosos, se instald en su
Corte durante tres afos, hasta que el
temperamento independiente del fildsofo francés
le llevo a una clamorosa ruptura con el
denominado “rey filésofo”.

| Federico 11
' El Grande

(Berlin, 1712 — Postdam, 1786)

Retrato de Federico II de Prusia.
Antoine Pesne. 1740.
Museo del Estado. Berlin, Alemania. 36



Ademas de su pasion por la politica, el rey de Prusia
Federico el Grande demostraba un vivo interés por
las ciencias, las artes, la literatura v la filosofia, y
por ello se complacia en hospedar en la corte a
notables figuras del mundo intelectual, aunque solia
despedirlos cuando se cansaba de ellos, o porque
sentia que le llevaban demasiado la contraria en sus
opiniones relativas a su vision del hombre, del
mundo, de la cultura o de la vida cotidiana.

El afamado Voltaire fue su invitado un largo tiempo.
Un dia conversaban acerca de las caracteristicas de
los principales idiomas europeos cuando el fildsofo
francés hizo la poco elegante afirmacion de que la

lengua alemana era muy fuerte y que solamente la
veia apropiada para mandar y dictar sentencias. Y
fue aun mas lejos al decir que, probablemente,
cuando Dios expulsé del Paraiso a Adan y a Eva, les
dio la orden en aleman.

Sin disimular su incomodidad, Federico contraataco:
Puede ser, pero de lo que no hay duda es de que

la serpiente, cuando tenté a Eva, se comunico con
ella en francés.
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Famosa cortesana francesa que auno a su belleza
fisica una singular pasion por la cultura. Casada a
los veinte afos con el rico empresario Le Normant
d'Etiolles, procred un hijo y una hija, pero ambos
fallecieron prematuramente. Aficionada a las
tertulias, se convirtid en visitante habitual de los
salones literarios de Paris, y alli conocid a Luis XV
con quien mas tarde entablaria relaciones
amorosas que le permitirian gozar de una
extraordinaria influencia politica. La sefiora
Poisson consiguid reunir una gran fortuna, recibié
el marquesado de Pompadour y fue nombrada
dama de honor de la reina. Animada por su
interés en la musica, la pintura y la filosofia, se
hizo protectora de artistas y de escritores, en
especial de los enciclopedistas. En varios de sus
retratos mas conocidos, aparece leyendo un tomo
de la Enciclopedia. Agotada tras veinte afios de
intensa vida en la corte, fallecié joven victima de
la tuberculosis.

» Marquesa de
4 Pompadour

Jeanne Antoinette Poisson

(Paris, 1721 — Versalles, 1764)

Retrato de Madame de Pompadour.
Frangois Boucher. 1758.
Galeria Nacional de Escocia. Edimburgo, Reino Unido. 38



La célebre Marquesa de Pompadour, favorita del rey
Luis XV, siendo una mujer culta y de mentalidad
progresista, se valio de sus influencias para
favorecer la difusidon de las ideas mas avanzadas de
su tiempo.

A ella se debe que fuese autorizada por el rey la
libre circulacién de la Enciclopedia, monumental
recopilacion de conocimientos cientificos y
filosoficos, mientras se celebraba una fiesta en el
palacio. En un momento en que se descansaba del
baile y se discutia sobre el origen y la naturaleza de
la polvora, un aristdcrata expreso lleno de sorpresa:

Es extrafio, nos pasamos el dia cazando perdices
y no tenemos la menor idea de como sucede.

Y fue esa la circunstancia que la Pompadour
aprovechd para introducir su revolucionaria
propuesta, sutilmente edulcorada:
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¢Y qué me dicen de los polvos faciales? iDe qué
estaran hechos? Si no fuese Majestad porque
habéis prohibido la Enciclopedia, podriamos
averiguarlo en un momento.

A raiz de este comentario, el rey ordend que se
trajeran varios volumenes y durante el resto de la
velada los invitados se divirtieron de lo lindo
investigando cdmo se fabricaba la pdlvora. Poco
después, Luis XV levanto la prohibicion,
favoreciendo de este modo que las novedosas ideas
sustentadas por los enciclopedistas circulasen
masivamente y contribuyesen de paso con la
erradicacion del antiguo régimen.



Se distinguid en la Convencidn Nacional como un
ardiente revolucionario, colabord con Robespierre
y fue nombrado por el Directorio, ministro de
Policia de 1799 a 1810 y en 1815. Apoyo el golpe
de estado de Napoledn y continud desempenando
su cargo durante el Consulado y el Imperio. El
Emperador le nombré Duque de Otranto,
gobernador de Iliria y después embajador en
Dresde. Cuando Napoleodn fue vencido
definitivamente, consiguid, valiéndose de su gran
astucia, mantenerse como jefe de la policia del
régimen de la Restauracion, hasta que se le
destituyd por haber votado la ejecucién de Luis
XVI y debié abandonar el pais en 1816.

Joseph
Fouche

(Le Pellerin, 1759 — Trieste, 1820)

Retrato de Joseph Fouché.
Claude Marie Dubufe. 1809.
Palacio de Versalles. Paris, Francia. 40



En muchas ocasiones, Napoledn Bonaparte y su
ministro de Policia Joseph Fouché sostenian fuertes
discusiones. Era uno de los pocos funcionarios que
se atrevia a discutir con el Emperador. Napoledn se
enfurecia ante la obstinada actitud de Fouché, y al

final éste se limitaba a decir:

No somos de la misma opinion, sefior.
Tantas veces decia esta frase que en cierta ocasion, Creo que deberia mandar a cortarle la cabeza,
sintiéndose obstinado e impotente por no poder sefior Duque de Otranto.
cambiar el parecer de su ministro, Napoledn le
gritd: Y Fouché, se limitd a decir una vez mas:

Le repito, sefior, que no somos de la misma
opinion.
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Militar y estadista francés cuyo genio y ambicion
le llevaron a dominar gran parte de Europa y
formar un vasto imperio. Estudio en la escuela
militar de Brienne y se distinguid en el sitio de
Toulon en 1793. En los afos siguientes, los
triunfos conquistados durante las campanas de
Italia y Egipto le dieron gran prestigio y facilitaron
el golpe de estado contra el Directorio y su
nombramiento como primer consul y luego cénsul
vitalicio. Habiendo llevado a cabo una notable
obra legislativa y de gobierno, se hizo coronar
emperador en 1804. Dotd a la sociedad de un
avanzado codigo civil, cred institutos educativos y
universidades, y dio un poderoso estimulo a las
actividades financieras. Pretendié unificar el
continente bajo el dominio de Francia y aislar a la
Gran Bretafa, pero su poder se fue debilitando
con las guerras que emprendid. Tras numerosas
victorias militares fue derrotado definitivamente
en Waterloo en 1815 y desterrado a la isla de
Santa Elena donde murié después de doloroso
cautiverio.

® Napoleon
~ Bonaparte

(Ajaccio, Cdrcega, 1769 — Santa Elena, 1821)

Napoledn Bonaparte en su estudio de las Tullerias.
Jacques-Louis David. 1812.
Galeria Nacional de Arte. Washington, Estados Unidos de América. 42



Siendo Napoledn Bonaparte primer consul, paseaba
una tarde en coche con su esposa Josefina por el
parque de Saint-Cloud, acompaiado de un general
del ejército. El cochero que guiaba los cuatro
caballos se llamaba César. Napoledn quiso guiar él y
tomo las riendas, pero los caballos, muy fogosos,
confundidos por el cambio se dispararon al galope.
César, asustado, gritaba:

iA la izquierda! iA la izquierda!
El general y Josefina gritaban también. Napoledn no

pudo dominar los caballos y el coche fue a chocar
contra una verja y se volcd, causando leves
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contusiones a los pasajeros. Por la noche, durante
la cena se menciond lo ocurrido. Y Napoleon le dijo
al general, que cenaba con ellos:

Sabido es que hay que dar al César lo que es del
César... De aqui en adelante, pues, el cochero
César continuara en su cargo, con su latigo y sus
riendas.



Pedagogo excepcional, habitualmente celebrado
como el mas influyente de los maestros del
Libertador Simén Bolivar. Perseguido por sus
ideales independentistas que le movieron a
respaldar la conspiracién de Gual y Espaiia, logrd
escapar de Venezuela en 1797, iniciando un largo
exilio que no tendra retorno y que le llevara a
recorrer vastas regiones de Europa y América,
llevando una vida azarosa y disimil, en la que
desempeiiaria los mas diversos oficios. En sus
escritos se plasma un pensamiento de admirable
profundidad, novedoso en su forma, erudito sin
ostentacién, formulador de originales doctrinas
sobre las disciplinas politicas primordiales,
educacion, economia, ciencias del hombre, y que
permiten catalogarle como un adelantado a su
tiempo.

Simon
Rodriguez

(Caracas, 1769 — Amotape, Peru, 1854)

Retrato de Simén Rodriguez.
Oswaldo Guayasamin. s/f.
Academia Nacional de la Historia. Caracas, Venezuela. 44



A Simén Rodriguez se le recuerda en Venezuela e
Hispanoameérica, ademas de su talento, erudicion y
amor a la libertad, por sus habituales
excentricidades, entre las cuales sobresalian sus
amorios nada convencionales.

Establecido en Chuquisaca, en el Alto Peru, entre
los afios 1826 y 1830, convivia con una india
robusta a quien llamaba Teresona. Con ella tuvo
tres hijos a los que puso nombres de frutas
tropicales. Sucedié una vez que cierto individuo le
arrebatd a su compaiiera, y enterado de tan
enojosa situacion, don Simén escribid a su rival una
misiva en los siguientes términos:
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Mi muy estimado: sirvase devolverme a mi mujer,
porque yo también la necesito para los usos a que
usted la tiene destinada. Quedo de usted, atento
y seguro servidor.

Se conoce que, sorprendido por tan insélita reaccion
y por los términos inusualmente corteses del
reclamo, el sujeto devolvié a Teresona al insigne
educador.



Célebre compositor aleman cuya obra abrid
nuevas dimensiones a la musica. Desde 1792 vivio
en Viena ganando en esta ciudad pleno
reconocimiento como virtuoso del piano y
compositor. Sello caracteristico de su personalidad
fue su identificacién con la corriente liberal y
democratica de su tiempo. Figura principalisima
del Romanticismo, fue autor de treinta y dos
sonatas para piano, diecisiete cuartetos, nueve
sinfonias, cinco conciertos para piano y una
opera; piezas llenas de sentimiento y de una
fuerza de expresion incomparable. Habiendo
abordado todos los géneros que encierra, sea la
musica de camara, de concierto, sinfonica o
escénica, en cada una de sus creaciones quedo la
impronta de su genio y el reflejo de su alma
adolorida, sensible, amante y generosa. Su
existencia fue harto dificil, desafortunado en el
amor, y al final de su vida padecié completa
sordera.

Ludwig Van
Beethoven

(Bonn, 1770 — Viena, 1827)

Retrato de Ludwig van Beethoven.
Joseph Karl Stieler. 1820.
Museo Beethoven. Bonn, Alemania. 46



A su virtuosismo musical, Ludwig Van Beethoven
habia sumado una impresionante cultura general
orientada por elevados principios filosoficos y éticos.
Adversario de los convencionalismos sociales, en
consonancia con su temperamento franco y directo,
acostumbraba decir que “no reconocia entre los
hombres otra superioridad que la bondad”. Era sin
embargo sumamente generoso con sus familiares y
con quienes acudian a él en demanda de ayuda.

En cierta ocasion prestd una considerable suma de
dinero a su hermano Johann, mediante la cual éste
pudo adquirir una finca de regular extension para el
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cultivo agricola. Con el objeto de conmemorar tal
suceso decidié Johann ofrecer una fiesta e invitd a
sus amigos remitiendo a cada uno su respectiva
tarjeta, a cuyo pie se podia leer: Johann Van
Beethoven. Terrateniente.

Cuando el compositor recibid la suya, no pudo
disimular un gesto de contrariedad y molesto por
tan irritante pedanteria, escribié debajo: Ludwig Van
Beethoven. Cerebroteniente.



En la vida y trayectoria de San Martin esta
representada la grandeza de un genio politico y
militar al servicio de la libertad. Muy joven fue a
Espafa y participd en la guerra contra los
invasores franceses. Formado en los principios
masonicos volvid a Argentina para incorporarse a
las fuerzas patriotas que luchaban por la
independencia. Su gesta del cruce de los Andes,
las victorias en las batallas de Chacabuco y Maipu,
y la expedicidon naval del Pacifico, constituyeron
los hitos fundamentales de la independencia de
tres naciones — Argentina, Chile y Pert — vy
coadyuvaron decisivamente a la emancipacion del
continente americano del dominio espafol. Fue un
modelo de hombre de armas que, despojado de
apetencias personales, confié sobre todo en la
fuerza de los ideales para la consecucion de la
Libertad, la Igualdad y la Fraternidad.

Jose de
San Martin

(Yapeyu, 1778 — Boulogne sur Mer, Francia, 1850)

Retrato de José de San Martin.
Joseph Navez. 1825.
Museo Histdrico Nacional. Buenos Aires, Argentina.



Proverbial era el espiritu de justicia que animaba a
José de San Martin. En cierta ocasion, estando el
Ejército Libertador de los Andes acantonado en
Mendoza, un oficial pidié hablar con el “ciudadano”
San Martin y no con el “general” San Martin. El
ilustre Libertador accedio a la singular entrevista que
se le solicitaba, y el oficial, amparandose en la
palabra de honor empeiiada por el lider de los
patriotas de mantener un total secreto sobre lo que
iba a referirle, le expuso que era el Habilitado del
ejército y que habia perdido en el juego el dinero
para los pagos del mes.

San Martin lo escuchd atentamente, y luego de unos
instantes en absoluto silencio, abrié un bolso y le
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entregd al irresponsable unas onzas de oro equivalentes
a la suma perdida, al tiempo que le advertia:

Reintegre ese dinero a la Caja, y guarde un secreto
absoluto sobre lo que acaba de hacer el ciudadano
San Martin, porque si alguna vez el general San Martin
llega saber que usted ha divulgado algo de lo
acontecido, en el acto lo mandara a fusilar.



e e
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El Libertador en traje de campania.
Arturo Michelena. 1895.
Asamblea Legislativa del Estado Anzoategui. Barcelona, Venezuela.

Militar, politico y estadista venezolano, reconocido
universalmente como el héroe fundamental de la
independencia hispanoamericana. Miembro de
una importante familia criolla, muy pronto quedo
huérfano y su educacién corrid a cargo de sus
familiares maternos. Su maestro Simén Rodriguez
le inculcd ideas liberales y progresistas. Completd
su formacién en Espaifia, donde contrajo
matrimonio. Habiendo enviudado
prematuramente, se residencio en Espafa y en
Francia. En 1810 viajo a Londres como
representante de la Junta de Gobierno de
Caracas. A partir de 1812 encabezd la lucha
militar de los patriotas contra los ejércitos
espafoles, combatiendo en numerosas batallas,
hasta que en 1824 los realistas fueron
definitivamente vencidos en Ayacucho,
concluyendo su dominaciéon en América.
Venezuela, Colombia, Ecuador, Perq, Bolivia y
Panama le rinden homenaje al tenerlo como su
Libertador y Padre de la Patria. No logré Bolivar el
mismo éxito con su suefio grancolombiano, al
tratar de crear una confederacion de las nuevas
republicas independientes.

Simon
. Bolivar

(Caracas, 1783 — Santa Marta, 1830



A mediados de 1824, permanecié Simon Bolivar
unos dos meses en Cajabamba, en el norte de Perd,
disfrutando los beneficios del clima de los Andes,
muy conveniente para su salud. En aquellos dias se
celebraron numerosos festejos en su honor, en los
cuales el Libertador demostraba su pasién por la
musica y el baile.

En uno de los saraos se hallaba una dama que
llamaba poderosamente su atencion por la gracia y
hermosura que exhibia y a quien todos llamaban
Dona Chepita. En cierto momento el apasionado
venezolano no pudo esperar mas e invitd a danzar a
la dama, quien aceptd con evidente complacencia.

Bailaban con gran entusiasmo cuando,
inesperadamente, se le zafé a Dofia Chepita uno de
sus zapatos, y la mujer, en lugar de detenerse para
colocarse el calzado, decidi6 continuar. En esta
circunstancia, el galante Don Simén detuvo el baile,
se arrodilld, tomo el zapato y lo calzd con toda
delicadeza en el pie de la dama, abrochando la
hebilla, al tiempo que le decia:

Es lo que corresponde ya que usted es mi
cenicienta.
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Hijo de un aristdcrata inglés, Byron tuvo una
infancia y juventud desgraciadas, entre otros
motivos, porque se sentia acomplejado debido a
tener un pie deforme. Recibid una esmerada
educacion en Cambridge y escribié su primer libro
a los dieciocho afos. En 1798 hered el titulo y
propiedades de su tio y se convirtid en el sexto
barén Byron. Tras su fracaso matrimonial anduvo
errante por el continente europeo. Tomd parte en
la guerra de independencia de Grecia, donde hallo
la muerte a causa de unas fiebres. Poeta y
dramaturgo apasionado, en sus obras delined el
tipo de héroe romantico, ejerciendo considerable
influencia sobre la literatura europea. Como fruto
de sus viajes por Europa publicd Peregrinacion de
Childe-Harold, y en los afios siguientes su fama
fue en aumento con la aparicion de inspirados
poemas de tematica oriental y exodtica, hasta
alcanzar su cénit con Don Juan, su obra cumbre.

Lord Byron

George Gordon

(Londres, 1788 — Missolonghi, Grecia, 1824)

Retrato de Lord Byron.
Thomas Phillips. 1814.
Galeria Nacional de Retratos. Londres, Inglaterra. 52



En numerosas ocasiones Lord Byron dejé constancia
del profundo amor que sentia por su perro. Una
vez, en que se habia embarcado con su mascota
hacia Francia, sucedié que apenas la nave salia del
puerto el animal perdié el equilibrio y cayo al agua.
Byron se dirigié a gritos al capitan:

Pare el barco. Salve a mi perro.

El capitan respondi6é que no podia detener el barco
por un perro. A lo que el poeta replico:

¢Y por un hombre si?

En el acto se lanzo al agua en busca de su perro, y
la embarcacion debid detenerse para recoger al
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poeta y a su querido y consentido animalito.
Aludiendo a este episodio, y dejando traslucir su
escepticismo, Byron pronunciaria la que se
convertiria en una de sus mas célebres sentencias:

Cuanto mas conozco a los hombres, mas quiero a
mi perro.



Militar, politico y diplomatico venezolano que
alcanzo la presidencia de la Republica en dos
oportunidades. En 1810 se incorpor6 a las filas
militares en la Caballeria de Caracas, y dos afios
mas tarde llegd a ser edecan y secretario de
Francisco de Miranda. Tras combatir en
numerosas batallas en Venezuela y Nueva
Granada, alcanzoé el grado de general de division y
paso a ocupar destacados cargos politicos y
militares. En 1837 fue designado vicepresidente
de Venezuela y asumid la primera magistratura
por haber renunciado el doctor José Maria Vargas.
Ejercio el alto cargo hasta 1839. Volvié a la
presidencia del pais en 1843, esta vez electo por
el Congreso de la Republica. Soublette fue un
habil gobernante, de temperamento apacible y
amplia cultura, lograda por formacion autodidacta
€n Sus nUMerosos viajes y por su aficion a la
lectura.

Carlos
Soublette

(La Guaira, 1789 — Caracas, 1870)

Retrato de Carlos Soublette.
Martin Tovar y Tovar. 1874.
Palacio Legislativo. Caracas, Venezuela. 54



La historia politica venezolana recuerda a Carlos
Soublette como un gobernante liberal y
democratico, ademas de hombre afable que hacia
gala de un excelente humor, como lo revela este
episodio sucedido en el ano 1843.

Se representaba en Caracas una pieza titulada
“Excelentisimo sefior”, en la que se incluian algunas
burlas de Soublette y su gestién publica. Al tener
conocimiento de la obra, el presidente hizo llamar al
actor principal para que leyese el libreto en su
presencia.
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El hombre se cohibid al principio, pero hubo de
acceder ante la insistencia del aludido gobernante.
Concluida la lectura, Soublette le manifestd al actor:

Todo esta muy bueno. Ademas no me trata tan
mal, pues no contiene sino ligeras burlas. Y,
créame usted: Venezuela no se ha perdido, ni se
perderd, porque un ciudadano se burle de un
gobernante. Se perdera porque un gobernante se
burle de sus ciudadanos...



Escritor francés a quien se reconoce como uno de
los creadores de la narrativa realista. Tras haber
publicado varias novelas romanticas firmadas bajo
diversos seudonimos y sin demasiado éxito, fue su
novela de fondo historico El dltimo Chuan (1829),
primera en aparecer con su verdadero nombre, la
que le dio a conocer. A partir de ese momento y
casi hasta sus dias finales, escribi6 otras ochenta
novelas, algunas de las cuales decidio englobar
bajo el titulo La comedia humana. Sus libros mas
conocidos son La piel de zapa, El cura de Tours,
Eugenia Grandet, Papa Goriot, La busqueda del
absoluto, Las ilusiones perdidas, Una mujer de
treinta anos. A pesar de haber producido una obra
tan fecunda e importante vivié en la mas absoluta
pobreza.

! Honoré
de Balzac

(Tours, 1799 — Paris, 1850)

Honoré de Balzac en habito de monje.
Maxime Dastugue. 1886.
Palacio de Versalles. Paris, Francia. 56



La fecundidad de Honoré de Balzac ha llamado
poderosamente la atencion de los estudiosos de la
literatura. Escribid mas de un centenar de novelas,

relatos cortos y obras de teatro. Se sabe que
trabajaba de dia hasta muy avanzada la noche y
dormia de madrugada. En cierta ocasion, oyo ruidos
en su habitacidn mientras dormia. Abrié los ojos y
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vio que un hombre revisaba los cajones, sin duda
en busca de dinero. Se incorpord y le dijo:

Continue, continde. Yo nunca he encontrado dinero
€n esos cajones, pero a lo mejor usted tiene mas
suerte que yo. Claro esta, si encontrara algo, vamos
a partes iguales.



Retrato de George Sand.
Auguste Charpentier. 1832.
Museo Carnavalet. Paris, Francia.

Novelista francesa. Su habitual atuendo
masculino, sus nada convencionales relaciones
amorosas, el desafio a las normas morales y
sociales, y sus radicales ideas politicas, le
convirtieron en un personaje polémico en su
época. Mantuvo apasionados idilios con Alfred de
Musset y con Frédéric Chopin. En sus primeras
novelas, con acusadas influencias de Rousseau,
proclamaba el derecho de la mujer a decidir
libremente su vida amorosa: Indiana, Valentina,
Lelia. El humanitarismo y la preocupacién politica
determinaron una segunda etapa de creacion
narrativa: Consuelo, EI molinero de Angibault. En
su época de madurez se retird a Nohant, donde
su casa se convirtié en punto de encuentro de
escritores y artistas. Escribid entonces excelentes
descripciones de los paisajes y ambientes rurales:
La pequena Fadette, La charca del diablo, El
marqués de Villemer, Los maestros campaneros.

George
Sand

Aurore Dupin

(Paris, 1804 — Nohant, 1876)
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Solange, hija de George Sand, estaba de novia con
un pintor de poco talento, de nombre Clesinger. La
escritora no aprobaba aquella relacion y cierta vez
en que discutia con el pretendiente, lanzd en su
contra una amenaza “literaria”:

Si usted se atreve a casarse con Solange, le haré
protagonista de una de mis novelas,
representando a un artista fracasado. No diré

su nombre, pero le aseguro que todos lo
reconoceran.
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El pintor, que hacia gala de una formidable agilidad
mental, lejos de amilanarse, devolvid el golpe:

Y yo en venganza, la pintaré desnuda, pero con el
rostro tapado. Estoy seguro de que muchos
hombres la reconoceran.

En definitiva, ni el libro se escribid ni el cuadro se
pintd, y los novios contrajeron matrimonio como lo
habian planeado.



El compositor y pianista polaco Frédéric Chopin
esta considerado entre los mayores genios de la
musica. Se le ha llamado “el poeta de la musica”
porque, como ningun otro, supo hacer brotar del
teclado una expresion casi literaria. Hijo de un
profesor francés radicado en Polonia, desde muy
temprana edad demostro sus aptitudes
excepcionales. En 1831 se instald en Paris, ciudad
que no abandonard mas que para realizar breves
desplazamientos. Ejecutante de admirable técnica,
sus obras estan marcadas por una sensibilidad
plenamente romantica y por el nostalgico
recuerdo de la musica popular de su patria, de la
gue permanecio ausente la mayor parte de su
corta existencia. En su fecunda y hermosa obra
destacan 15 polonesas, 58 mazurcas, 5 rondos,
20 nocturnos, 27 estudios, 14 valses, 4 scherzos y
26 preludios.

Frederic
Chopin

(Zelazowa Wola, 1810 — Paris, 1849)

Retrato de Frédéric Chopin.
Maria Wodzinsky. 1835.
Sociedad historica y literaria polaca. Paris, Francia. 60



En su residencia de Paris, Frédéric Chopin tenia un
empleado polaco que cuidaba celosamente su
privacidad y no dejaba entrar a nadie a la
residencia, valiéndose siempre de la misma excusa:
El sefior Chopin ha salido.

En cierta ocasién un visitante llegd a una hora muy
adecuada y aun asi recibié la misma contestacion:

El sefior Chopin ha salido.
El visitante inquirio:

¢A esta hora?
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Y le fue respondido:

iEl sefior Chopin no tiene horas!
Pero en ese momento se escuchd que alguien
tocaba magistralmente el piano, y el visitante volvio
a preguntar:

Entonces, équién toca?

Es el sefior Chopin. Pero cuando toca es como si

no estuviera, y si no esta, no puede recibir a
nadie.



Escritor, politico, historiador y periodista,
reconocido como uno de los mas destacados
prosistas del siglo XIX. A los veinte afios se
licencid en filosofia en la Universidad de Caracas,
y de ahi en adelante llevo una actividad publica
muy intensa, debido a su temperamento agresivo,
muy dado a las criticas sin concesiones y a las
polémicas. Ubicado en las corrientes del
pensamiento liberal, fundd algunos de los
periddicos mas importantes de su época y escribio
numerosos libros, principalmente ensayos
histdricos, politicos y biograficos, entre los cuales
sobresalen titulos que constituyeron aportes
significativos para la comprension de la naciente
repUblica: Biografia de José Félix Ribas, Historia
de Colombia y Venezuela, Historia y pasion de
Venezuela, Mesenianas.

Juan Vicente
Gonzalez

(Caracas, 1810 —id, 1866)

Juan Vicente Gonzalez.
Dibujo realizado por Cruz Alvarez Garcia. 1895.
Coleccion Libros Raros. Biblioteca Nacional. Caracas, Venezuela. 62



Al intelectual caraquefo Juan Vicente Gonzalez
tanto se le admiraba por su talento y erudicién
cuanto se le temia y odiaba por la violencia con que
esgrimia el verbo y la pluma contra sus adversarios.
Era célebre, ademas, por su apetito voraz.

Los escritores que recién comenzaban en el oficio
literario solicitaban que leyese sus trabajos y de ser
posible diese su aprobacion. A uno de ellos, que
habia escrito una pieza para el teatro, le puso como
condicion para escucharle que le preparase un bien
aderezado almuerzo, y el joven debid arreglarsela,
en medio de su penuria, para satisfacer semejante
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solicitud. Luego de leer varios actos de su obra, y
en vista de que Gonzalez no daba sefales de
asentimiento, el escritor le pregunto:

¢Como le ha parecido maestro?

Magnifico.

¢En verdad que le ha gustado?

Mucho. Suculento.

¢Como que suculento? ¢El drama?

No hombre, el drama no, el almuerzo.



Pianista y compositor hingaro. Bastd que su
padre, administrador de propiedades rurales y
entusiasta aficionado a la musica, le trasmitiera
las primeras lecciones para piano para descubrir
que habia sido bendecido con un nifio prodigio. A
los nueve afios comenzaron sus presentaciones
ante los publicos europeos. La influencia de Liszt
en la evolucion de la musica es trascendental, no
s6lo por su obra grandiosa sino también por la
noble ayuda que prodigd a otros musicos.
Transformo la técnica del piano, dotandola de una
dindmica especial, y moderniz6 profundamente el
lenguaje orquestal. En la musica religiosa tuvo
una orientacion renovadora que procedia del
campo sinfonico y dramatico. Su inmensa
produccidn se puede dividir en tres campos:
obras para piano (sonatas y rapsodias hiingaras),
obras para orquesta (sinfonias, poemas
sinfénicos) y obras religiosas (oratorios y salmos).

Franz
Liszt

(Raiding, 1811 — Bayreuth, 1886)

Retrato de Franz Liszt.
Charles Lehmann. 1899.
Museo Carnavalet. Paris, Francia. 64



Aungue no llegd a ordenarse, el compositor Franz
Liszt se vistid con los habitos menores de clérigo en
los anos finales de su existencia, a instancias del
Papa. Sin embargo, no podia dejar de ser un
rendido admirador de lo bello, maxime si se trataba
de la hermosura femenina.

En cierta ocasidn participaba Liszt en una fiesta
mundana, vestido, como acostumbraba, con sus
habitos religiosos, y no pudo reprimir la tentacion
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de contemplar la bella espalda de una joven dama,
que al percatarse de la silenciosa observacion, le
dijo en tono de reproche:

Senor abate, équé sucede?

Nada sefiora. Es que usted es un angel y solo
estaba mirando si tenia alas.



Escritor y politico argentino, que llegd a adquirir,
mediante un notable esfuerzo autodidacta, una
impresionante cultura. Comprometido con los
unitarios, ingresé en el ejército y hubo de exiliarse
en Chile en 1831 debido a la ofensiva del caudillo
federalista Juan Facundo Quiroga, aliado del
tirano Rosas. En 1850 se incorpord al Ejército
Grande mandado por el general Urquiza y asisti6 a
la caida del dictador. Instalado en Buenos Aires
desde 1855, inicié su ascendente carrera politica:
senador, gobernador de la provincia de San Juan,
ministro plenipotenciario en EE.UU. y presidente
de la Republica de 1868 a 1874. Durante su
mandato impulsd la educacion, el poblamiento
con inmigrantes europeos y la modernizacion del
pais. Entre sus obras destacan Facundo:
civilizacion y barbarie; Viajes 'y Recuerdos de
Provincia.

Domingo
Faustino

_4 (San Juan, 1811 — Asuncion, 1888)

Retrato de Domingo Faustino Sarmiento.
Egidio Querciola. 1910.
Museo Historico Nacional. Buenos Aires, Argentina. 66




La madre de quien llegaria a ser presidente de la
nacion argentina, Domingo Faustino Sarmiento,
consiguid con suplicas que el tirano Rosas
permitiera el regreso de su hijo, que se hallaba
exiliado en Chile. Pero el impetuoso joven, en
cuanto volvio a su patria y comprobd que el
régimen dictatorial actuaba con creciente crueldad,
se dispuso a combatirlo con mayor impetu, aunque
otra vez debid pasar la frontera para escapar de la
persecucién y salvar la vida.

Cuando iba ya a traspasar el limite de su querida
patria, vio que en el portdn de una finca se hallaba
pintado el escudo argentino y alli mismo escribid:
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Las ideas no mueren.

En eso, dos arrieros que contemplaban extranados
lo que hacia el joven, le advirtieron en son de burla
que en cuanto lloviera se borraria lo que habia
escrito, y esto respondié Sarmiento con la firmeza
gue ya le distinguia:

Lo que yo he escrito no se borrara jamas.

En efecto, estas palabras permanecen indelebles en
el alma de los argentinos.



Compositor italiano. Al cumplir los diez afios fue
enviado a Busseto a iniciarse en los estudios
musicales y a los diecinueve marchd a estudiar a
Milan, pero no pudo entrar en el conservatorio por
haberse excedido de la edad permitida, aunque
fue instruido por el profesor de la Scala, Vicenzo
Lavigna. Escribié su primera dpera, Oberto, a los
veintiséis afos. Aclamado como uno de los mas
importantes compositores del siglo XIX, Verdi
gozd de una inmensa popularidad no solamente
por la belleza y calidad de su musica sino porque
ella alcanzd una perfecta identificacion con las
aspiraciones sociales del pueblo y con el creciente
nacionalismo italiano. Todas sus Operas, entre las
cuales sobresalen nombres gloriosos como
Nabuco, Rigoletto, Il Trovatore, La Traviata, Don
Carlo, Aida, Otelloy Falstaff, situaron a la lirica
italiana en un nivel de perfeccién nunca superado.

Gluseppe
Verdi

(Le Roncole, 1813 — Milan, 1901)

‘

Galeria Nacional de Arte Moderno. Roma, Italia.

Retrato de Giuseppe Verdi.
Giovanni Boldoni. 1886.



El Nabuco fue la primera de una serie de dperas de
Giuseppe Verdi de profunda intencionalidad politica,
en las que el publico esperaba aquella frase
particular que sintonizaba con sus ansias de
independencia del dominio austriaco. De ahi que el
pueblo le aclamaba como su compositor nacional y
su profeta, y era, precisamente, el propio nombre
de Verdi el que servia de contrasefa nacionalista.

En las calles la gente gritaba o escribia “Viva Verdi”

ante los soldados extranjeros que se burlaban de la

aparente inocencia de aquellos ciudadanos. Pero, en
realidad, no eran tan candidos los que tal cosa
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escribian o exclamaban, ya que la frase “Viva Verd/"’
era realmente una consigna politica escondida tras
un anagrama que descifrado significaba " Viva
Vittorio Emanuele Re D'Italia”.

En efecto, para los patriotas italianos se cifraba en
la figura del joven rey Vittorio Emanuelle la
esperanza de liberar y unificar el pais, y en
consecuencia la musica de Verdi y su propio nombre
servian como aglutinador de los deseos y
esperanzas del pueblo italiano.



Politico, historiador y critico argentino. Ejercio la
presidencia de su pais entre 1862 y 1868, desde
la cual defendid una linea federalista y
constitucionalista como mejor medio para
consolidar la unidad nacional. Desde su gobierno
emprendid una gran tarea de organizacion
administrativa, creo la Corte Suprema de Justicia,
impulso el desarrollo de la educacion primaria,
extendid las comunicaciones ferroviarias y
encargo la redaccion del codigo civil. Dirigio una
impopular guerra contra el Paraguay, que no habia
concluido en cuando abandoné el poder. En 1870
fundo el periddico La Nacion. Como dirigente de la
oposicion liberal se presentd en varias
oportunidades como candidato a la presidencia
pero no consiguid el triunfo. Entre sus obras cabe
citar la novela Soledad (1847) y los ensayos
Historia de Belgrano y de la independencia
argentina (1887) e Historia de San Martin y de la
emancipacion sudamericana (1889-1890).

Bartolomé
Mitre

(Buenos Aires, 1821 —id., 1906)

Retrato de Bartolomé Mitre.
Candido Lopez. 1862.
Museo Mitre. Buenos Aires, Argentina. 70



En cierta ocasidon en que paseaba el politico
argentino Bartolomé Mitre por una calle de Buenos
Aires, fue abordado por un jovencito que
mostrandole un cigarrillo le pidié ayuda para
encenderlo:

Senor, ¢éme da usted fuego?

Mitre mird al chico, llevd su cigarro a la boca, vy le
dijo:

Enciende.
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El muchacho se empind todo lo que pudo pero
vanos fueron los esfuerzos para alcanzar con su
cigarrillo el que apretaba entre sus labios el ilustre
hombre publico.

No alcanzo sefior - manifestd el joven.

Pues bien, cuando alcances entonces fumaras
replicd Mitre y siguié su camino sin mirar atras,
dejando al muchacho asombrado y sin saber que
decir.



Quimico y bidlogo francés, creador de la ciencia
de la microbiologia. Inventd el proceso que lleva
su nombre, la pasteurizacion, y desarroll diversas
vacunas contra enfermedades como la rabia o el
carbunco. Establecié los principios basicos de la
esterilizacion y la asepsia. Sus investigaciones
sirvieron para salvar a millones de seres humanos
y ejercieron ademas una positiva influencia en la
agricultura y en la industria, preservando estas
actividades de las plagas que las afectaban. Su
admirable historia personal se ha constituido en
simbolo del hombre consagrado a la ciencia y
volcado al servicio a la humanidad.

B Louls

. Pasteur

(Dole, 1822 — Villeneuve I' Etang,1895)

Louis Pasteur.
Version a color de la fotografia original tomada por Eugen Pirou en 1870.
Museo Pasteur. Paris, Francia. 72



Louis Pasteur andaba siempre corto de dinero para
sostener el Instituto Antirrabico por él fundado.
Constantemente visitaba a gente de fortuna para
solicitar algun donativo. Asi acudié a la casa de la
viuda Bondicant, duena de los AlImacenes Bon
Marché. La senora le recibié y Pasteur expuso
timidamente el motivo de su visita, tras lo cual, ella
le manifestd lo que solia decir en esos casos:

Profesor, tengo ya distribuidas mis limosnas y no
puedo acceder a otras peticiones. Lo siento
mucho... Usted perdone... De todos modos,

algo le daré, para que no resulte del todo
indtil su visita.
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Salid y regresé con un cheque firmado. Antes de dar
las gracias, Pasteur miro la cantidad y quedd
boquiabierto, completamente asombrado. iUn millon
de francos! En eso, la viuda Bondicant le abri6 los
brazos y Pasteur la estrechd, emocionado. Fue ella
entonces la que le dijo:

Gracias, profesor por haberse acordado de mi.



Dramaturgo noruego. Su primera pieza escénica,
Catilina, data de 1850 y tuvo escasa aceptacion.
Del periodo 1857-1862, en que se ocupo de la
direccion del Teatro Noruego, datan sus obras
dramaticas aun influidas por el romanticismo
nacional: La sefiora Inger de Ostrat, Fiesta en
Solhaug, Los guerreros de Helgeland. Realizd
varios viajes por Europa y vivid cuatro afios en
Italia. En 1873 imprime nueva direccion a su labor
teatral, marcada por una honda preocupacion
social: tras Los puntales de la sociedad compuso
Casa de munecas, Espectros, Un enemigo del
pueblo, obras de critica que figuran entre las mas
importantes del teatro moderno y cuya influencia
se dejd sentir hasta bien entrado el siglo XX. Sus
ultimas obras ganaron aun mas en hondura
psicoldgica pero se resintieron de un acentuado
pesimismo.

Henryk
Ibsen

(Skien, 1828 — Cristiania, actual Oslo, 1906)

Retrato de Henryk Ibsen.
Eilif Peterssen. 1895.
Galeria Nacional. Oslo, Noruega. 74



En su juventud, Henryk Ibsen se apasiond por una
muchacha de Oslo y cierto dia le escribié una
extensa carta en la que le declaraba su amor. Ahi le
decia que iria a verla a las cinco de la tarde y que si
ella no le correspondia, bastaria con que no
estuviera en casa, pero que si ella le recibia lo
tomaria como senal de aceptacion.

Llegd a la casa a las cinco de la tarde en punto y
pregunto si la muchacha estaba. La criada le dijo
gue si, que aguardara. En un saloncito estuvo Ibsen
esperando mas de dos horas. Temeroso de haber
perdido el tiempo, se disponia a marcharse cuando
escuchd una risa femenina que salia detras del sofa.
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Era la muchacha que habia permanecido escondida
todo ese tiempo. Ibsen quiso saber por qué habia
actuado de esa forma y recibid esta respuesta:

Queria probar tu paciencia, y de ese modo, tu
amor.

El joven intelectual habia salido airoso de la prueba
y no tardo en casarse con la bromista muchacha,
que result6 ser una excelente esposa.



Escritor y reformador ruso. De origen aristocratico
decidio sin embargo consagrar su vida a la
proteccion de los campesinos. En su juventud
sirvid como oficial en el ejército y participd en la
guerra de Crimea. Luego de haber escrito
imponentes novelas como Guerra y pazy Ana
Karenina, que se cuentan entre las obras
maestras de la literatura universal, sufrié una
profunda crisis espiritual, durante la cual llevo a
cabo una serie de reflexiones de indole religiosa
gue desemboco en libros como Confesion, En qué
consiste mi fe, La muerte de Ivan Ilich,
Resurreccion y Sonata a Kreutzer. En 1897 publicod
el ensayo ¢Qué es el arte? en el que postulaba un
arte comprensible para el pueblo. A los 82 anos,
se marchd de su hogar, cansado por las
desavenencias conyugales, pero fallecié a medio
camino, victima de una neumonia, en una
estacion de ferrocarril.

R = leon

(Yasnaia Poliana, 1828 — Astapovo, 1910)

Retrato de Ledn Tolstoi.
Nikolai Nikolaevich. 1882.
Museo Estatal. San Petersburgo, Rusia. 76



En los primeros tiempos de la vida matrimonial de
Leodn Tolstoi y Sofia Bers, ella se daba a la tarea de
ayudar al novelista sugiriéndole ideas y temas para

los personajes que iba creando. Mas tarde surgieron
hondas diferencias en la pareja y la colaboracién
fue desapareciendo hasta extinguirse por completo.

Pensando en aquellos momentos felices, cierto dia

el gran escritor le preguntd a su compafiera:

¢Recuerdas lo que te decia cuando empecé a
enamorarte?
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Si. Lo recuerdo perfectamente.
¢Serias capaz de escribirlo ahora?
Trataré.

A medida que Sofia escribia cuanto recordaba,
Tolstoi lo copiaba, introduciendo algunas ligeras
modificaciones. Y de estas evocaciones nacio la
conocida declaraciéon de amor que aparece en la
novela Ana Karenina.



El mas destacado de los lideres politicos
venezolanos de la segunda mitad del siglo XIX.
Presidente en tres periodos, conocidos como el
Septenio (1870-1877), el Quinquenio (1879-1884)
y La Aclamacidn (1886-1888) promovio reformas
econdmicas y sociales que dieron comienzo a la
modernizacion del pais, favoreciendo su
unificacion. Enarbolando las banderas del
liberalismo dio impulso a las obras publicas, a la
educacion, a las comunicaciones, al ordenamiento
urbanistico, estimuld la aprobacion de
importantes cddigos civiles y mercantiles, y
establecio la separacion entre la iglesia vy el
estado. Sin embargo, en alguna medida la obra
progresista que realizo, se vio opacada por la
instauracién de un régimen personalista y
autocratico.

Antonio
Guzman

_A (Caracas, 1829 — Paris, 1899)

Retrato de Antonio Guzman Blanco.
Martin Tovar y Tovar. 1880.
Coleccion privada. Caracas, Venezuela. 78




Si algunos personajes abundaron en los gobiernos
de Antonio Guzman Blanco fueron los consabidos
aduladores de oficio, a cada cual mas servil, aunque
hubo también los que practicaron su arte con
singular inteligencia.

En una ocasidn en que el gobernante ofrecia un
sarao, aparecié un sujeto que rapidamente capturd
la atencion del Ilustre Americano al expresar en alta
VOZ:

Es increible la memoria fenomenal que tiene
Guzman, de todo se acuerda.

Ante el abuso de confianza de que sdlo se le
llamase por su apellido a secas, Guzman le
interpeld:
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éPor qué usted no me da mi titulo de General o
de Ilustre Pacificador de Venezuela?

Y el aludido, que esperaba por esta oportunidad,
respondio:

Sefor, porque a los grandes hombres en la
historia universal siempre los llaman Napoledn,
Washington, Bolivar, y a usted, que no es menos
que ellos, solo debemos llamarle Guzman.

Al dia siguiente se le dio un cargo de confianza en el
gobierno.



Emperador de Austria y rey de Hungria. Sucedi6 en
el trono a su tio Fernando I quien fuera obligado a
abdicar a consecuencia de la revoluciéon de 1848. Su
reinado fue muy accidentado. En una primera
etapa, y con el apoyo del ejército, gobernd de
manera centralista y autoritaria, favoreciendo la
hegemonia austriaca en el Imperio con la ayuda del
ejército. Posteriormente se aproximo a los liberales
e intentd instaurar una monarquia constitucional y
federalista. Su politica expansionista en los
Balcanes, de comun acuerdo con el imperio aleman,
provoco en 1914 el asesinato en Sarajevo de su
sobrino y principe heredero, archiduque Francisco
Fernando, hecho que desencadend la Primera
Guerra Mundial. Fallecié en medio de esta guerra,
antes del hundimiento y disolucion del Imperio
austro-hungaro.

Francisco
Jose |

(Viena, 1830 —id, 1916)

Retrato de Francisco José 1.
Franz Xaver Winterhalter. 1865.
Palacio Schombrunn. Viena, Austria.



Preocupado por el mal estado de los caminos
alrededor de Viena, sobre todo de aquellos por los
gue solia pasar, el emperador Francisco José I
encargd a uno de sus ministros la responsabilidad
del mantenimiento de las vias. Pasado el tiempo, y
molesto por el pobre desempefio del funcionario, el
emperador le envid una invitacion a cenar,
indicandole que en la fecha sefialada un coche real
le recogeria.

Por orden del gobernante, el conductor debia guiar
el coche por los caminos que estaban en peor
estado, inundados y enlodados. Tan mal estaban
que una rueda del carro se dand y el propio

ministro debid ayudar al cochero a repararla.
Habiendo llegado por fin a la residencia imperial, lo
primero que hizo el ministro, cuyas ropas estaban
manchadas de barro, fue disculparse por su mal
aspecto, a lo que respondid el emperador, con cierto
dejo de sorna:

Estoy acostumbrado sefior ministro. Asi llego yo

casi todos los dias. Ahora, si los caminos
estuvieran mejor, otro gallo cantaria.
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' Jo

El joven Johannes Brahms.
Carl Jagemann, hacia 1860.
Museo Histérico de la ciudad de Viena. Viena, Austria. 82

Pianista, director de orquesta y compositor
aleman. De origen humilde, empezé a estudiar
piano desde pequefo. En su adolescencia se
ganaba la vida tocando en cervecerias y tabernas.
A los veinte afios se embarcd en un largo viaje
por diversos paises de Europa donde tuvo la
oportunidad de conocer a grandes compositores
como Liszt, Wagner y Schumann, hecho que tuvo
una gran importancia en su carrera como
compositor. A los treinta se establecié en Viena
para dedicarse a la composicion y a la direccion
orquestal. Maestro de la sinfonia del siglo XIX,
mitad clasico y mitad romantico, su abundante
produccién alcanzé un nivel de elaborada calidad
y concision expresiva, y de ella destacan cuatro
sinfonias, dos serenatas para orquesta, dos
conciertos para piano, toda su musica de camara,
265 lieder, y numerosas obras para solistas, coro y
orquesta, como el Requiem aleman 'y las Danzas
hungaras.

hannes
| Brahms

(Hamburgo, 1833 — Viena, 1897)



En su juventud, cuando aun no era conocido,
Johannes Brahms no encontraba editor para su
musica. Uno de los empresarios a los que visito le
dio esta explicacion:

Sucede que su musica es demasiado triste. La
gente prefiere cosas mas alegres.

Brahms intentd hacerlo como se lo pedian y cuando
creyd que lo habia conseguido, visitd de nuevo al
editor, quien al recibirlo pregunto:
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¢QUE? ¢Me trae cosas mds alegres?
Si, esto, a ver que le parece.
Y procedid a ensefarle unas canciones, cuyo titulo

general era Alegremente me encamino hacia la
tumba.



Empresario estadounidense, dedicado a las
industrias del petrdleo, acero y ferrocarriles. En
1863 fundo una primera refineria de petrdleo y
siete anos después establecié con su hermano
William la Standard Oil Company y llegd a reunir
una de las mas grandes fortunas mundiales. Fue
también figura importante de la banca y las
finanzas. Se retird de la vida empresarial a fines
del siglo XIX para dedicarse a la filantropia,
favoreciendo la investigacion cientifica, gracias a
fundaciones como Rockefeller Institute for Medical
Research, fundado en 1901; General Education
Board, fundado en 1902; Rockefeller Foundation,
creada en 1913. Su hijo y sucesor, de su mismo
nombre, financid la construccion del Centro
Rockefeller en Nueva York y también contribuyd
con aportes considerables a la creacidn de varias
asociaciones de utilidad publica.

John
4 Davison

_4 (Richford, 1839 — Ormons Beach, 1937)

Retrato de John D. Rockefeller.
John Singer Sargent. 1917.
Tesoro Histérico de la Nacion. Nueva York, Estados Unidos de América. 84




John Rockefeller era muy bien considerado por sus
amigos, tanto por el éxito que habia obtenido en su
labor empresarial como por su inteligencia y habilidad
para tomar las decisiones correctas en el momento
adecuado.

Un buen amigo, que se hallaba en una dificil situacién
econdmica, solicitd su consejo acerca de una cantidad
que se le adeudaba y que no lograba cobrar:

Una persona me debe cincuenta mil ddlares pero
no tengo comprobante escrito de esa deuda.
¢Qué cree usted que puedo hacer?

Y este fue el consejo que le dio Rockefeller:
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Escribale una carta pidiéndole los cien mil ddlares
que le debe. Estoy convencido de que le
respondera sefalandole que usted esta muy
equivocado, pues no son cien mil sino cincuenta
mil. Esa carta de su pufio y letra serd su mejor
comprobante.

Dicho y hecho, pronto el amigo de Rockefeller cobrd
su dinero.



Auguste Rodin, escultor.
Walter Florian. 1904.
Museo de Bellas Artes. San Francisco, Estados Unidos de América.

Escultor francés considerado como uno de los
grandes renovadores de la técnica escultérica
moderna. Su ingreso a la Escuela de Bellas Artes
fue rechazado por tres veces consecutivas y tuvo
que ganarse la vida como decorador. En 1875
realizo un viaje a Italia que transformd su forma
de trabajar, marcada hasta entonces por el
academicismo. Pasé a estudiar en profundidad las
figuras de Miguel Angel, las cuales ejercieron
sobre él una notable influencia. Cultivd una
escultura realista, caracterizada por la
extraordinaria expresividad psicoldgica unida a un
perfecto dominio de la anatomia humana. Entre
sus obras mas célebres se encuentran La edad de
bronce, Las sombras, La mano de Dios, El beso, EI
pensador, Los burgueses de Calais, los
monumentos a Balzac, Victor Hugo, Claudio de
Lorena y Sarmiento.

Auguste
Rodin

(Paris, 1840 — Meudon, 1917)
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Ademas de su talento artistico, Auguste Rodin
poseia una notable habilidad para promocionar sus
obras. Habiendo terminado de esculpir nueve
estatuas de mujer, todas del mismo tamafno pero en
diferentes posiciones, les dio el nombre de Las
nueve musas. Intentd vender el conjunto pero no
consiguid un cliente dispuesto a pagar por tal
adquisicién, la suma que solicitaba el artista.

Unas semanas mas tarde, se decidio a venderlas
por separado. Cuando hizo la venta de dos de
aquellas figuras, se las ingenid para llamar a las que
restaban Los siete pecados capitales. Luego vendid
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otras dos y a las que conservaba las denomin6 Los
cinco sentidos. Un cliente le compré una vy a las
restantes las tituld Las cuatro estaciones. Vendio
otra y paso a publicitar Las tres gracias. Logrd
colocar dos y a la ultima que permanecia en su
estudio le puso debajo el sugestivo nombre de
Soledad.



Actriz francesa de prestigio universal. Se destacd
por su excepcional vigor dramatico y fue aclamada
por los publicos de numerosos paises europeos.
Trabajo en la Comedia Francesay en el Odedn,
especializandose en Hugo, Racine, Shakespeare y
haciendo una gran creacidon de La dama de las
camelias. A partir de 1893 dirigio el teatro
Renaissance. Cinco afos después creo el Teatro
de las Naciones, al que dio su nombre. Debuto en
el cine en 1900. A pesar de que le amputaron una
pierna en 1915, continud trabajando. Entre sus
obras teatrales se encuentran una novela,
Pequeno idolo, un libro de memorias, Mi doble
vida, y el ensayo El arte del teatro.

4 Sarah
\\ Bernhardt

fa . Henriette Rosine Bernard

‘ ‘ (Paris, 1844 — id, 1923)

Versién a color de la fotografia original tomada por Gaspard Nadar en 1864.
Paris, Francia.
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Encontrandose en el apogeo de su carrera, Sarah
Bernhardt viajé a Rusia y ofrecid varias
representaciones con mucho éxito y, lo mas
sorprendente, expresandose siempre en su idioma
natal. En la histdrica San Petersburgo fue agasajada
con una imponente cena de gala y al final de la noche
le pidieron que recitara algo. Emocionada, aceptd con
agrado y lo hizo en un inmejorable francés.

Aunque nadie entendid lo que dijo, emociond a los
presentes por el tono de la voz, las inflexiones y la
expresion facial. Un periodista le pidio el texto de la
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poesia recitada para traducirla y publicarla, pero la
actriz le respondid que era totalmente imposible.

éPor qué?, preguntd, asombrado, el periodista.

Es que, aunque nadie se haya dado cuenta, he
recitado la tabla de multiplicar.

Y anadio:

iY he multiplicado por el siete, que es mi nimero
favorito!



Escritor y dramaturgo britanico de origen irlandés.
Renovador de la escena, escribid obras de teatro
llenas de ingenio y gran sentido de la paradoja.
Fue periodista, critico musical y teatral, polemista
agudo vy brillante orador. En 1892 comenzd su
carrera como dramaturgo, a la que se dedico casi
en exclusividad desde 1898, tomando como
inspiracion el modelo ibseniano que le llevd a
revolucionar el tratamiento de temas y
personajes. También escribid novelas y ensayos,
en los que expuso sus ideas politicas, orientadas
por el pensamiento laborista, y su concepcién
filosofica, marcado por el agnosticismo v el
evolucionismo darwiniano. Entre sus mejores
piezas teatrales figuran Casas de viudo, La
profesion de la sefiora Warren, Candida, Hombre y
superhombre, La otra isla de John Bull,
Pygmalion. En 1925 se le concedid el premio
Nobel de Literatura.

George
Bernard
Shaw

(Dublin, 1856 — Ayot Saint Lawrence, 1950)

Retrato de George Bernard Shaw.
John B. Partridge. 1925.
Galeria Nacional de Retratos. Londres, Inglaterra. 90



En cierta ocasién, un anénimo personaje solicité una
entrevista a George Bernard Shaw. Inicialmente, el
escritor se nego, pero ante la insistencia del
hombre, aceptd recibirlo. Una vez que estuvo en
presencia de Shaw, procedid sin mas ni mas, a
pedirle dinero, apelando a un razonamiento que
habia extraido habilmente de una crdnica que
aparecia en un libro del famoso escritor:

Sefor, somos de la misma familia y es justo, por
lo tanto, que nos ayudemos los unos a los
otros.

¢Ha dicho usted de la misma familia? ¢Como es
eso?
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Si. Ambos descendemos de Adan y Eva, arguyd
sonriente el visitante, pensando que habia ganado
la partida.

En eso, Shaw metid la mano en el bolsillo y le dio
un chelin, diciéndole:

Ahi tiene mi aporte. Si los demas miembros de
“nuestra” familia le dan una cantidad similar, no
tardara mucho en ser mas rico que yo.



Retrato de Arthur Conan Doyle.
Henry L. Gates. 1927.
Galeria Nacional de Retratos. Londres, Inglaterra.

Médico y novelista britanico, creador del
personaje Sherlock Holmes, detective
imperturbable y sagaz, capaz de resolver, a fuerza
de observacion y deduccion, los mas misteriosos
enigmas. Con él y con su inseparable amigo el
doctor Watson, proporciono el éxito, hasta
entonces desconocido, a la novela policiaca. Los
relatos asociados a estos célebres investigadores
cuentan con titulos como Estudio en escarlata, El
signo de los cuatroy El sabueso de los Baskerville,
que alcanzaron una inmensa popularidad en todo
el mundo. Escribio también novelas historicas y un
enjundioso tratado sobre la guerra de los bders.
Estudio el espiritismo y se convirtidé en uno de sus
mas fervorosos divulgadores, pronunciando
conferencias y escribiendo libros como Historia del
Espiritismo, El mensaje vital y La nueva
revelacion.

Arthur
Conan Doyle

(Edimburgo, 1859 — Sussex, 1930)
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En cierta ocasién estuvo Conan Doyle en Boston
con la finalidad de pronunciar varias conferencias.
Nada mas llegar a la ciudad tomo un taxi hasta el

hotel y se encontrd con la sorpresa de que el
conductor se negd a cobrarle, diciéndole:

Preferiria que en vez de pagarme el servicio, me
diera una entrada para su conferencia de esta
tarde.

¢Coémo sabe usted quién soy?

Elemental amigo Watson: estoy enterado por la
prensa que esta usted en Boston. En las
solapas de su abrigo veo un polvo que me
parece de Nueva York, en donde ha estado
usted antes. El cabello lo lleva cortado como

lo hacen en Filadelfia, donde también ha
estado usted. Ademads, en sus zapatos...
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Doyle se eché a reir, interrumpiéndole ante la
inesperada ocurrencia:

Es usted mucho mds sagaz que mi Sherlock
Holmes.

Cierto. Y aun no se lo he dicho todo. En la tarjeta
de su maleta esta claramente escrito su nombre:
Arthur Conan Doyle.



Notable compositor y pianista polaco, debuté en
Viena a los diecisiete afos y pronto paso a ser
considerado uno de los musicos mas destacados de
su tiempo. Su carrera como concertista fue
brillantisima y recorrié el mundo en sus giras.
Autor de musica de camara (Variaciones,
Nocturnos), diversas obras para piano y orquesta
(Sinfonia polaca) y las éperas Manruy Sakuntala.
En 1915 viajo a EE.UU. donde organizd servicios de
ayuda a las victimas de la guerra en Polonia.
Decidido partidario de la independencia de su
patria, una vez que ella se liberd del dominio ruso
fue nombrado (1919), presidente del Consejo de
Estado. En 1939, al ser ocupada Polonia por las
fuerzas nazistas, asumio el cargo de jefe del
Gobierno en el exilio que ostentd hasta su
fallecimiento en Nueva York.

Ignacy Jan
Paderewski

(Kurilowka, 1860 — Nueva York, 1941)

Retrato de Ignacy Jan Paderewski.
Laurens Alma-Tadema. 1881.
Museo Nacional. Varsovia, Polonia. 94



A comienzos del siglo veinte, ofrecia Paderewski un
concierto en Viena en la residencia de cierta sefiora
duena de una considerable fortuna pero de muy
limitada formacion cultural y musical. Ejecutd el
gran pianista polaco, entre otras piezas, la sonata
Claro de Luna de Beethoven y en el acto se acerco
la mencionada senora, quien, pretendiendo
halagarle, le dijo:

Improvisa usted como nadie, maestro.

Yo no improviso, sefiora, atind a responder el
sorprendido pianista.

éComo? ¢éNo es de usted esta pieza? Entonces,
éde quién es?

Bastante incdbmodo, Paderewski aclaro:
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Es de Beethoven.
éLa ha compuesto para usted?

Senora, lamentablemente, Beethoven ya no
compone.

éNo? ¢éY qué hace ahora?

El gran pianista, estupefacto ante semejante
demostracion de ignorancia, exclamo airado:

Se descompone, sefiora, se descompone.

En el acto, le volvio la espalda y dio por terminada
la conversacion.
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Uno de los mas importantes, pero también mas
discutidos, escritores italianos de su época, debido
a sus extremas posiciones intelectuales y politicas
que a veces modificaba abruptamente. Tras la
publicacién de sus primeros versos (Primo verse,
1878) se trasladd a Roma para completar su
formacion. En 1892 conocid a Nietzsche, del que
recibié cierta influencia, visible en su produccion
novelistica. Maximo exponente del decadentismo
€n su pais, su obra en prosa y en verso se
caracteriza por el empefio preciosista y la
perfeccion formal. Llegd a ser considerado un
héroe por el gobierno fascista, en reconocimiento
a sus servicios en el ejército, la marina y la
aviacion. De su produccion poética destacan Canto
nuevo, Elegias romanasy Nocturno. Entre sus
principales novelas estan El placer, Las virgenes de
las rocas, El triunfo de la muerte, El fuego.

i Gabriele
Annunzio

(Pescara, 1863 — Gardone Riviera, Brescia, 1938)

Gabriele D'’Annunzio en uniforme.
Enrico Marchiani.
Museo D'Annunzio. Gardone Riviera, Italia. 96



Encontrandose en Paris, Gabriele D'Annunzio quiso
comprar un cuadro en una tienda de antigliedades.
Se trataba de una Madona por la cual el anticuario le
pidié quince mil francos. D'Annunzio le ofreci6 diez
mil y estuvieron un buen rato discutiendo. Un amigo
acompafaba al escritor y le ayudaba a defender su
propuesta. Por fin, el anticuario, adoptando una
actitud mas comprensiva, le dijo:

Bueno, vale quince mil francos, pero por tratarse de
usted le dejaré el cuadro en diez mil.

D'Annunzio ordend que le enviasen la pintura al
hotel y ya saliendo le comentd a su amigo:
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Esta es la ventaja de ser alguien conocido.

Recién decia esto cuando se oyo la voz del
anticuario que les llamaba. Retornaron al
establecimiento y escucharon estupefactos que el
comerciante le decia al comprador:

Oiga sefor, me ha dicho el hotel, pero no me ha
dado su nombre.



Eminente médico, cientifico y filantropo
venezolano de honda sensibilidad humana y
acendrada vocacion religiosa. Contribuyd
decisivamente con el proceso de la modernizacion
de la medicina en Venezuela. Después de haber
obtenido su titulo de médico en la facultad de
medicina de la Universidad Central, realizd
estudios de microscopia, embriologia, histologia,
fisiologia y bacteriologia en Paris, bajo la direccion
de los mas calificados profesores de la época.
Eminente profesor universitario, fundo las
primeras catedras de bacteriologia y de medicina
experimental del pais. Entre las principales obras
que escribié destacan Elementos de bacteriologia
y Elementos de filosofia. Objeto de culto y
veneracion popular, denominado “Médico de los
pobres” y “Siervo de Dios” ha sido el primer
venezolano en reunir méritos para ingresar en el
proceso de beatificacion por parte de la Iglesia
Catdlica.

® Jose Gregorio
- Hernandez

(Isnotu, Estado Trujillo, 1864 — Caracas, 1919)

Retrato de José Gregorio Hernandez.
Ivan Belsky. 1964.
Museo de José Gregorio Hernandez. Isnotu, Venezuela. 98



En el ejercicio docente como profesor universitario
de medicina, se distinguio el Dr. José Gregorio
Hernandez por su honradez acrisolada asi como por
la solidez de los conocimientos que dominaba e
impartia. En todo momento mantuvo una relacion
con sus discipulos que sin dejar de ser afable y
cordial, enfatizaba en la disciplina y el
cumplimiento. La firmeza de su caracter se puso de
relieve en todas las ocasiones en que debid llamar
la atencidn a estudiantes desaplicados o groseros.

Al iniciar cada curso solia el Dr. Hernandez pedir a
los alumnos el nombre y el apellido. Hubo uno que
respondid dando solamente el apellido, siendo
reconvenido en el acto por el insigne maestro:
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¢Se considera usted por acaso un Pasteur? Porque
solo a los grandes hombres se les conoce por el
apellido.

En otra ocasion, el Dr. Hernandez debid encarar a
un estudiante de bajo rendimiento:

éCual es su profesion?
Soy estudiante.

¢Y por qué no la ejerce?



Dramaturgo espanol, cuya abundante y meritoria
produccién le valié en 1922 el Premio Nobel de
Literatura. Aunque emparentado con la tradicion
costumbrista de la generacion del 98, su linea
estética se decantd por el modernismo. Autor de
unas 170 obras dramaticas, llegd a convertirse en
la figura central del teatro espafol en un periodo
que alcanza desde fines del siglo XIX hasta los
afnos posteriores a la guerra civil. Inicié su labor
teatral con la comedia El nido ajeno, a la que
siguieron: Gente conocida, La comida de las
fieras, Lo cursi, La noche del sabado, Rosas de
otofo, La malquerida, La ciudad alegre y
confiada, Pepa Doncel, Almas prisioneras, El
marido de bronce. Sin duda, su produccion mas
lograda es Los intereses creados, comedia de gran
maestria que refleja la tradicional picaresca
espanola, llevada al extremo.

Jacinto
Benavente

(Madrid, 1866 — id. 1954)

Retrato de Jacinto Benavente.
Joaquin Sorolla. 1917.
Sociedad Hispanica de América. Nueva York, EE.UU. 100



Dias después de haber sido galardonado con el

Premio Nobel de Literatura, Jacinto Benavente fue

entrevistado por un joven periodista que le formuld

muy variadas preguntas sobre su vida y su trabajo

intelectual. La reunién se habia desarrollado dentro
de un clima sereno y cordial hasta que el periodista, : . . . .

. . . Don Jacinto, ¢como hizo usted para convertirse en
entre picaro y malicioso, y para dar por terminada

e . homosexual?
la conversacion, pregunto:

Sorprendido en su buena fe, el escritor, luego de
pensar algunos segundos, respondio al insolente:

Preguntando joven, preguntando. Asi que, usted
va por buen camino.
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El mas célebre de los escritores nicaraglienses,
creador del Modernismo, movimiento que renovo
el panorama de la literatura europea e
hispanoamericana. Siendo muy joven, comenzo a
escribir una serie de poemas imbuidos de la
cultura francesa y adoptd el seudonimo que le
haria famoso. Fue corresponsal en Espafia del
diario argentino La Nacion y desempefio cargos
diplomaticos en varios paises. Su fecunda y bella
obra le consagré como el poeta de mayor
influencia en la lengua espafiola a fines del siglo
XIX y comienzos del XX y uno de los mas
brillantes y originales de la poesia
hispanoamericana. Entre sus principales
poemarios figuran: Azul, Prosas profanas, Cantos
de vida y esperanza, Poemas de otofioy Canto a
la Argentina.

Ruben
Dario

Félix Rubén Garcia Sarmiento

(Metapa, hoy Ciudad Dario, 1867 — Ledn, 1916)

Rubén Dario mozuelo.
Roger Pérez de la Rocha. 1994.
Ministerio de Educacion. Managua, Nicaragua. 102



En cierta ocasién, Rubén Dario fue sometido a una
dura prueba por un grupo de amigos en Managua,
que se confabularon para ponerlo en el serio aprieto
de construir versos con la palabra “patio”, que no
tiene consonante en la lengua castellana. Le dijeron:

Haz unos versos que terminen con éste: El rosal
que hay en su patio.

En instantes, el poeta descubre el procedimiento
para salir airoso y escribe:
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No entiende de acentos Pablo,
pues cuando dice una frase
arma un requiescat in pace

que es capaz de darse al diablo.
Si con él converso o hablo,

Por batié me dice batio

y por combatio, combatio.

Un dia me sulfuré

y por poco no arranqué

el rosal que hay en su patio.



Gran novelista espafiol, representante de una
nueva modalidad del naturalismo, fundada en la
narrativa costumbrista y descriptiva de la Huerta
valenciana, en las que retrata las condiciones de
vida de la gente humilde. Llevod una vida muy
agitada en el escenario politico, en el que libré
una batalla constante en defensa de sus ideas
republicanas. Sus libros, que conocieron un gran
éxito de ventas y recibieron numerosas
traducciones, iban destinados al gran publico, mas
que a los intelectuales refinados. Sus primeras
novelas estaban limitadas al ambito valenciano:
Arroz y tartana, La barraca, Entre naranjos, Canas
y barro. A continuacién escribié La catedral, El
intruso, La bodega, Sangre y arena, novelas de
corte politico-social. Otras obras bien recibidas por
lectores vy criticos son: Los argonautas, Los cuatro
Jinetes del Apocalipsis, La vuelta al mundo de un
novelista.

Vicente
Blasco Ibanez

(Valencia, 1867 — Menton, Francia, 1928)

Retrato de Vicente Blasco Ibafiez.
Antonio Fillol Granelli. 1900.
Coleccion particular. Valencia, Espafia. 104



En un viaje de regreso a Espana que realizaba
Blasco Ibafez, una sefiora que le reconocio le pidid
en el barco que le estampara una dedicatoria en un

libro, presuntamente escrito por él. Se trataba de
un libro pirata con el que algin deshonesto editor
pretendia aprovecharse de la fama de que
disfrutaba el escritor valenciano.

Este libro no lo he escrito yo, asevero el
novelista.

La dama, sorprendida y desilusionada, exclamo:

Vaya, con lo que me ha costado conseguirlo y
que no me sirva de nada.
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Compadecido, el escritor le dijo:
No se preocupe sefiora, se lo firmaré igual.

Y le coloco la siguiente dedicatoria:
En homenaje de amistad, ocasionalmente
demostrada, a la sefiora tal y tal, dedico este libro

de Vicente Blasco Ibafez, que no he escrito yo. Y
asi lo firmo: Vicente Blasco Ibanez.



Violinista y director de orquesta italiano. Estudié
en el Conservatorio de Parma y debutd como
director en la Opera de Rio de Janeiro en 1886.
Entre las orquestas que dirigié posteriormente, se
cuentan la Scala de Milan, Metropolitan Opera
House de Nueva York, Filarmdnico-Sinfonica de la
misma ciudad y Sinfdnica de la NBC. Aceptd dirigir
orguestas en varios paises del mundo, excepto las
de Italia y Alemania durante los regimenes
fascistas. Artista muy fiel al trabajo, exigente y
temperamental, dotado de una memoria
extraordinaria y un finisimo sentido del ritmo,
destacé especialmente como intérprete de las
sinfonias de Beethoven, y las dperas de Wagner y
Verdi. Durante sus afios de mayor productividad,
llegd a ser considerado el mejor conductor
orquestal del mundo.

» Arturo o
Toscanini

(Parma, 1867 — Nueva York, 1957)

I

Fotografia de Arturo Toscanini.
1950.
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Pocos artistas han sido tan exigentes como el
director de orquesta Arturo Toscanini, quien no solo
era riguroso con quienes le acompanaban sino
también consigo mismo.

En cierta ocasion, una famosa cantante del
Metropolitan Opera House de Nueva York, que
Toscanini entonces dirigia, se ofendié porque el
maestro la regaid al percatarse de algunas fallas en
su interpretacion, y en su defensa la mujer sacé a
relucir su condicion de estrella, recibiendo de
Toscanini una fuerte contestacion:
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Senora mia, las estrellas estan alla arriba, en el
firmamento. Pero aqui abajo, en el teatro, sdlo
estamos los musicos y los cantantes, unos buenos
y otros malos, y usted es de estos ultimos.



Polifacético e inquieto escritor gallego, cultivd con
acierto la poesia, la narrativa y el teatro. En 1895
se traslado a Madrid, frecuentd los circulos
bohemios y se relaciond con la corriente
modernista. Agudo, ocurrente, y poseedor de una
vasta cultura, su medio habitual fueron las
tertulias. Fue presidente del Ateneo de Madrid
(1931), conservador del Tesoro artistico nacional
(1932) y director de la Academia Espafiola de
Bellas Artes de Roma (1933), sin embargo llevo
siempre una vida pasando estrecheces. En 1902
cimento su fama literaria con la publicacion de sus
Sonatas, seguidas por sus Comedias barbarasy la
trilogia La Guerra Carlista. En 1924 inicia el
camino que le llevara al esperpento con la pieza
dramatica Luces de Bohemia, seguida por la
novela Tirano Banderas y numerosas piezas
teatrales.

Ramon .
del Valle Inclan

(Villanueva de Arosa, 1866 — Santiago de Compostela, 1936)

Retrato de Ramén del Valle Inclan.
Juan de Echevarria. 1922.
Museo Nacional de Arte Contemporaneo. Madrid, Espafia. 108



Don Ramon del Valle Inclan solia tener su tertulia
en un café de la madrilefia calle de Alcala. Quienes
deseaban verle podian encontrarle con facilidad en

aquel establecimiento, aunque muchos preferian
esquivar el encuentro por no recibir alguno de sus

dardos, ya que el escritor no se frenaba a la hora de
poner en ridiculo a cualquiera.

Un amigo que pasaba por el lugar, entrd a saludarlo
y a los pocos minutos se despidio, diciéndole:

Prometo que te escribiré sin falta.
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Y el novelista, con su voz chillona, le gritd:
¢Sin falta o sin faltas?

Y antes de que el interpelado le respondiera,
afadio:

Te lo pregunto, porque sin faltas no creo que seas
capaz de hacerlo.



Considerado el mejor tenor de su tiempo, el
italiano Enrico Caruso debuté en un modesto
teatro de Napoles en 1896 con L'amico Francesco,
de Morelli y poco a poco fue ganando el favor del
publico. En los afos siguientes fue triunfando con
sus magistrales interpretaciones de dperas de
fama internacional, principalmente de Verdi y de
Puccini. Caruso se fue imponiendo ante los mas
exigentes auditorios de Europa y América como
tenor dramatico o lirico gracias a la belleza y
amplitud de los registros de su voz asi como a sus
excepcionales dotes de interpretacion. Culmind su
brillante carrera en 1920, en el Metropolitan
Opera de Nueva York, donde fue primer tenor
durante dieciesiete afios. Fallecio
prematuramente, a la edad de 48 afos, victima
de una infecciéon pulmonar.

Enrico
Caruso

(Napoles, 1873 —id, 1921)

Fotografia de Enrico Caruso.
C. Vandyk. 1912.
Version a color. 110



Con el buen dinero ganado en sus giras por los
Estados Unidos, Enrico Caruso se habia comprado
una mansion cerca de Napoles, y resolvio mudarse
a ella cuando aun se le estaban haciendo arreglos.
Habia instalado su estudio en el segundo piso y alli
entrenaba la voz y preparaba sus futuras
actuaciones. Entre tanto, observando que las obras
de albafileria nunca terminaban, resolvié quejarse
de la lentitud del trabajo ante el capataz, pero éste
le contesto:

Maestro, usted tiene la culpa.

¢Como es posible eso?
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Es asi porque usted canta durante las horas de
trabajo, y mis obreros, en vez de dedicarse a sus
labores, se entregan a escucharle y por eso
mismo no quieren que este trabajo concluya.

A Caruso no le quedd mas remedio que ir a vivir y
cantar en otro sitio, para que pudiesen ser
concluidas las faenas de remodelacion y entonces
disponer a sus anchas de su nueva casa.



Politico y escritor britanico de notable relevancia
mundial. Hijo del jefe del partido conservador,
Randolph Churchill, y descendiente de los duques
de Marlborough. En 1897 ingresé en el ejército y
actu6 como corresponsal de guerra en la India,
Sudan, Cuba y Africa del Sur, donde fue hecho
prisionero por los béers, de los que consiguid huir.
Desempefi6 posiciones de primera responsabilidad
en su patria, singularmente el de Lord del
Almirantazgo durante la primera guerra mundial y
el de Primer Ministro durante la segunda, siendo
uno de los artifices de la victoria aliada en 1945.
Escribid veinte volimenes sobre politica e historia.
Entre sus obras mas importantes se cuentan E/
liberalismo y el problema social, La crisis mundial,
Historia de los pueblos de lengua inglesa, Las
grandes democracias 'y sus Memorias. Recibid en
1953 el premio Nobel de Literatura.

Winston
Churchill

(Oxfordshire, 1874 — Londres, 1965)

Retrato de Winston Churchill.

Douglas Chandor. 1946.
Galeria Nacional de Retratos. Londres, Inglaterra. 112



Winston Churchill era lo que podia llamarse un
suegro dificil. Su yerno, Victor Oliver, se encontraba
a punto de divorciarse de una de sus hijas y
durante un almuerzo intentd congraciarse con su
suegro, el primer ministro, para atenuar las
consecuencias que podria acarrearle su decision.

En medio de la comida, Oliver le pregunto:

éQuién cree usted, Sir Winston, que saldra de esta
guerra como el hombre mas importante?

Adelantandose a cualquiera de los presentes,
Churchill exclama:

iMussolini!
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Sorprendido, y como para cerciorarse de que no
habia escuchado mal, Oliver alcanzé a interrogarle:

¢Ha dicho usted Mussolini?

Si, porque él tuvo al menos el buen juicio de
hacer fusilar a su yerno.

En efecto, Benito Mussolini habia ordenado el
fusilamiento del esposo de su hija, el Conde Ciano,
por supuesta traicion.

A los pocos dias de haberse celebrado el almuerzo,
Oliver firmo el divorcio y se alejé presurosamente
de Londres.



Abogado y politico aleman. Alcalde de Colonia
entre 1917 y 1933. Se opuso al advenimiento del
nazismo y fue encarcelado dos veces. Después de
la Segunda Guerra Mundial contribuyé a fundar el
partido de la Democracia Cristiana del que fue su
lider principal. En 1949 fue elegido canciller de la
Republica Federal Alemana, siendo reelegido en
los tres periodos siguientes, hasta que abandon6
voluntariamente el cargo en 1963. Durante esta
época se produjo la recuperacion econdmica del
pais, calificada como “el milagro aleman”, la
reconciliacién con Francia, el ingreso en la OTAN y
la firma del Tratado de Roma que instituyo el
Mercado Comun. Partidario de la reunificacion de
la nacién alemana se mantuvo inflexible ante
ciertas presiones internas y externas que
promovian la coexistencia de dos paises con
sistemas politicos y econdmicos antagdnicos. La
unidad alemana deberia esperar hasta 1990,
veintitrés anos después de su fallecimiento.

Konrad
Adenauer

(Colonia, 1876 — Rhoendorf, 1967)

Fotografia de Konrad Adenauer.
1952.
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Entre las virtudes que adornaban al célebre canciller
aleman Konrad Adenauer sobresalia, junto a su
honradez, su exagerada austeridad. Tenia, por
ejemplo, fama de aprovechar sus trajes hasta
caérseles de viejos.

Cierto dia, unas damas que se dedicaban a hacer
obras de caridad lo visitaron y le pidieron algun

traje viejo para donarlo a los pobres. El anciano
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politico, algo apenado, les respondid:
Perdénenme, pero no tengo ninguno para darles.
éPues, qué hace entonces con sus trajes viejos?

Los llevo puestos, fue su sencilla respuesta.



Retrato de Albert Einstein.
Maite Ortiz. 2012.
Coleccion privada.

Fisico y matematico estadounidense de origen
aleman. Inicié su formacion en Zurich y después
de graduarse (1900) adquirié la nacionalidad suiza
y se establecié en Berna. Tras obtener el
doctorado, ejercié como docente en las
universidades de Zurich, Praga y Berlin. Su
inclinacion al pacifismo y su ascendencia judia
forzaron su salida de Alemania en 1933. Marcho
entonces a Estados Unidos, donde trabajé como
profesor en la Universidad de Princeton, al tiempo
que profundizé su investigacion en los campos de
la fisica y la matematica, en cuyos ambitos
alcanzo descubrimientos espectaculares que
despejaron el camino hacia la comprension de las
leyes del Universo a la vez que dieron un
vertiginoso impulso al desarrollo de la energia
nuclear. Recibié en 1921 el premio Nobel de Fisica
por su explicacién del efecto fotoeléctrico. Para
entonces, la comprobacion de su teoria de la
relatividad general le habia convertido en el
cientifico mas popular y conocido del siglo veinte.

Albert
Einstein

(Ulm, 1879 — Princeton, 1955)
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La vida de Albert Einstein estuvo salpicada de
anécdotas, originadas la mayor parte de ellas en su
aire distraido y aspecto desalifiado. En cierta
ocasién, una voz entrecortada y enigmatica
telefoned a su oficina y tratd por todos los medios
de convencer a la secretaria de que le diese la
direccion de la habitacion del sabio.

Lo siento mucho, sefior - contesto la mujer,
temiendo que se tratase de una persona que
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tuviese alguna mala intencidon o que no estuviese
en sus cabales - pero no puedo darle esa
informacion sin la autorizacion del profesor.

Pero es que necesito con urgencia saber su
domicilio.

Pues llame usted mafana y hable con el profesor
en persona.

Helen - dijo, por fin, el andnimo interlocutor- soy
yo, Albert. Sucede que... ino me acuerdo de
donde vivo!



__A

Retrato de José Ortega y Gasset.
Joaquin Sorolla. 1918.
Sociedad Hispanica de América. Nueva York, EE.UU.

Fildsofo, catedratico universitario y ensayista.
Maestro de toda una generacion de escritores en
Espafia e Hispanoamérica y estilista de elegancia
y agudeza incomparables. Desde 1911 estuvo a
cargo de la catedra de metafisica de la
Universidad de Madrid. Fundador de la Revista de
Occidente, esencial para la reflexion y difusion de
la cultura hispanica. Con su doctrina, a la que
llamo raciovitalismo, intentaba superar la
contradiccion entre realismo e idealismo. Diputado
durante la primera etapa de la Republica, se
marcho de Espafia al comenzar la guerra civil y no
regresO hasta 1955. Autor de obras que ejercieron
una considerable influencia en el pensamiento
contemporaneo, entre las cuales sobresalen
Meditaciones del Quijote, Ideas sobre la novela,
Espana invertebrada, El tema de nuestro tiempo,
La deshumanizacion del arte, La rebelion de las
masas, En torno a Galileo, EI hombre y la gente.

Jose

(Madrid, 1883 —id., 1955)

118



Entre los muchos méritos del filésofo José Ortega y
Gasset estuvo el de su fulgurante oratoria con la
cual cautivaba a los auditorios mas exigentes. Ello
no impidio, sin embargo, que a veces se valiera de
algunos trucos efectistas, como el que prepar6 ante
el publico que lo esperaba en Madrid en 1945,
luego de su exilio en Argentina y Portugal.

Inicid su conferencia leyendo, pero a los cinco
minutos exactos efectud un agitado movimiento de
sus manos Yy las cuartillas se desparramaron por el

piso en completo desorden. Los asistentes
guardaron silencio mientras el maestro miraba el
caos y alzaba los hombros, para

119

continuar su disertacion, improvisando, como si
nada comprometedor hubiera sucedido. La
admiracién del publico crecié y fue aun mayor la
atencion que se le brindaba, y todo habria
transcurrido felizmente, de no ser por una voz
femenina con evidente acento portefio que dijo en
alta voz:

Igual, igualito, le pasd en Buenos Aires, a los
cinco minutos y en el mismo asunto.

No se conoce de otra ocasion en que el gran Ortega
apelara a semejante artificio.



Escritor estadounidense. Es el pintor despiadado
de la pequena burguesia americana y del hombre
de negocios de su tiempo. En su primer gran
éxito, Calle mayor, narra las peripecias de una
joven idealista para sacar de su mezquindad a los
habitantes de la ciudad. Con Babbitt conquistd
fama internacional, y este personaje se convirtié
en un prototipo, con su optimismo, su aficion a los
clubes, su culto a las innovaciones mecanicas, su
fe inquebrantable en la ideologia del éxito. Cabe
citar también Elmer Gantry, Sangre real y El
buscador de Dios. Aunque satiricas, sus obras no
por ello carecen de sensibilidad y humanidad. Fue,
en 1930, el primer premio Nobel de literatura de
su pais. Llevd una vida publica bastante intensa,
dando conferencias, actuando y dirigiendo en sus
obras de teatro y dando clases sobre el arte de
escribir en la universidad de Wisconsin.

Sinclair
LewiIs

(Sauk Center, Minnesota, 1885 — Roma, 1951)

Versién a color de la fotografia original de Sinclair Lewis en 1921.
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En una ocasion, el industrial estadounidense John
Davison Rockefeller Jr. ofrecia una recepcién en su
residencia neoyorquina a la que se habia invitado a

numerosas personalidades, entre las cuales se
contaba el escritor Sinclair Lewis, a quien
recientemente se habia otorgado el premio Nobel
de Literatura. EI mayordomo anunciaba a los
invitados a medida que iban llegando:

Baron Robert Wellington, de Richardson y  Asi las cosas, hizo su entrada el escritor, quien,
Wilminston.  dirigiéndose al mayordomo, dijo:

Vizconde de Tal y Tal. Anuncie a Sinclair Lewis.

Bien sefor - contestd el empleado - pero,
éSinclair Lewis de...?

Ah, entiendo. Diga Sinclair Lewis Smith, de los
extintos John Lewis y Margareth Smith.
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Actor, productor y director britanico, reconocido
como el mejor comediante del cine mudo, Chaplin
cred un gran personaje, el mitico Charlot, cuya
simpatica comicidad se ve matizada por la
melancolia y la penetracidn psicoldgica, que llega
en ocasiones a la aguda critica social. Entre sus
peliculas sobresalen La quimera del oro, Luces de
la ciudad (primera pelicula en que se empled el
sonido), Tiempos modernos, El gran dictador, El
circo, Candilejas, Un rey en Nueva York, La
condesa de Hong Kong. En 1962 la Universidad de
Oxford le nombro doctor “honoris Causa” y en
1971 fue premiado con un Oscar especial por el
conjunto de su labor. Con su brillante actuacion,
transformo el cine de payasadas en una satira
social, sin perder su habilidad para hacer reir de
buena gana.

y Charles
~ Chaplin

(Londres, 1889 — Corsier-sur-Vevey, Suiza, 1977)

Charles Chaplin.
Version a color de la fotografia original tomada por Fred Hartsook en 1920.
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En cierta ocasidon pasaba Chaplin por un pueblecito de
los Estados Unidos cuando vio un cartel donde se
anunciaba un concurso de imitadores de Charlot.
Cautivado por tan simpatico certamen se quedo a

comer alli y decidié ademas presentarse al concurso
sin revelar su identidad.

Eran siete los participantes y aunque Chaplin se
esmerd en su actuacién quedd en segundo lugar. Unos
minutos mas tarde, al felicitar al ganador, le comento:

Lo hace usted mejor que el propio Charlot.
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éUsted cree?, preguntd el imitador, muy
emocionado.

Si, por supuesto, y asi lo creen los miembros del
jurado que al parecer son unos verdaderos
expertos para reconocer el trabajo de Charlot.

Y en el acto se marchd sin darse a conocer.



Retrato de Boris Pasternak.
Leonid Pasternak. 1910.
Coleccion familiar. Moscu, Rusia.

Poeta y novelista ruso, nacido en una familia de
artistas de origen judio. Al finalizar sus estudios
secundarios pensaba dedicarse a la musica, pero
se inclind por el derecho y la filosofia, aunque
finalmente se decantd por la literatura. Concluidos
sus estudios superiores en 1913, ejercié como
maestro y paso a publicar sus libros de versos, en
los que se reflejaban en un tono intimista sus
desgarros interiores. Con cada nuevo poemario
iba poniendo de relieve su concepto apolitico de la
literatura a partir del cual privilegiaba un enfoque
romantico de la libertad individual sobre la
crueldad del estado totalitario. Por este motivo fue
quedando aislado en el contexto del realismo
socialista. Su posicion quedd definitivamente
establecida cuando su principal novela, El Dr.
Zhivago, fue censurada por el gobierno soviético y
debid ser publicada en Italia en 1957. Con ella
adquirié un enorme prestigio mundial que le hizo
merecedor al siguiente afno, del premio Nobel de
Literatura.

Boris
Pasternak

(Moscu, 1890 — Peredelkino, 1960)
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Algunos escritores establecen una conexion tan
intensa con los personajes de sus obras, que
pueden llegar a experimentar una suerte de
apasionado afecto por ellos, hasta el borde del
delirio. Como ejemplo de esta compenetracion,
puede mencionarse lo sucedido al novelista ruso
Boris Pasternak, autor de Dr. Zhivago.

Segun relatd su esposa, cierto dia Boris la llamé por
teléfono, hecho un mar de lagrimas, desde su casa
de campo en donde solia recluirse para escribir.

¢Qué sucede?, pregunto, alarmada.
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Ha muerto, ha muerto, fue lo Unico que acertd al
decir el novelista.

Mas tarde, la sefiora comprendio lo que sucedia. En
el momento de la extrana llamada, su marido
acababa de terminar el desgarrador capitulo en el
que relataba el fallecimiento de su idealizado
protagonista, el Dr. Zhivago.



Escritora britanica. Considerada una de las
maximas exponentes de la novela policiaca, su
copiosa obra se ambienta generalmente en el
periodo que antecede a la primera guerra mundial
y esta poblada de personajes emblematicos, como
el detective Hércules Poirot y la astuta Miss
Marple. Residid temporalmente en Siria e Irak,
escenarios de algunas de sus obras. Escribid un
centenar de novelas de intrincada trama que
obtuvieron gran popularidad; muchas fueron
llevadas al cine o adaptadas al teatro. En su
extensa produccidn destacan: El misterioso caso
de Styles, El asesinato de Rogelio Ackroyd,
Asesinato en Mesopotamia, Vinieron a Bagdad,
Los elefantes pueden recordar, Asesinato en el
Expreso de Oriente, Diez negritosy Muerte en el
Nilo. Publico, ademas, varias novelas de corte
psicoldgico, alejadas del género detectivesco, bajo
el seudonimo de Mary Wetsmacott.

Agatha
Christie

(Torquay, 1891 — Wellingford, 1976)

Agatha Christie.
Angus McBean. 1963.
Version a color. 126



Después de doce afos de feliz matrimonio con
Agatha Christie, su esposo Archibald aprovechd una
tranquila velada para confesarle, como quien no
quiere la cosa, que se habia enamorado de una
mujer mucho mas joven que ella y que queria el
divorcio.

Anos después, recuperada del duro golpe, la
novelista se casd en segundas nupcias con el
arquedlogo Max Mallowan. A propdsito de esta
relacion, afirmo:
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Un arquedlogo es el mejor marido que una mujer
pueda tener. Cuanto mds envejeces, mas
fascinante te encuentra.



Fotografia de John Dos Passos.
Philippe Halsman. 1948.

Escritor estadounidense, descendiente de
portugueses. Figura destacada de la llamada
“generacion perdida”, su obra inicial se centra en
la denuncia y la protesta frente a la destruccion
del hombre por efectos de la guerra y el
mercantilismo, aunque a partir de los afios 30, se
distancio de las posiciones radicales y adoptd una
visidon mas conservadora. Entre su amplisima obra
narrativa destacan Iniciacion de un hombrey Tres
soldados, obras derivadas de su experiencia en la
primera guerra mundial como enfermero;
Manhattan Transfer, novela con la que consigue
su definitiva consagracion; la trilogia USA
compuesta por El paralelo 42, 1919y El gran
dinero; y la trilogia integrada por Aventuras de un
joven, Numero unoy El gran plan. Escribio
también su autobiografia Afos inolvidables, y una
Historia de Portugal. Su obra ha ejercido una
extraordinaria influencia en la novela
contemporanea.

ohn
Dos Passos

(Chicago, 1896 — Baltimore, 1970)
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John dos Passos supo dar a través de los relatos de
sus novelas una visidn realista de la crisis general
de su tiempo. Afectado él mismo por estrecheces

econdmicas, de joven debid ganarse la vida con
muy variados oficios, poco creativos y mal
remunerados, que en alguna medida alteraban su
caracter. Cumplida la jornada, cuando llegaba a su
modesta vivienda solia desahogarse recitando en
voz alta a sus poetas favoritos.

Una noche, mientras declamaba un poema de Walt
Whitman, oyo un grito que salia de una casa del
vecindario:
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No nos deja dormir. iCallese de una vez!
y al instante entro por la ventana un zapato.

Sin pensarlo mucho y aproximandose a la ventana,
el escritor replico:

Voy a seguir recitando hasta que me lance el otro
zapato. He descubierto que son de mi numero.



Escritor argentino. Marché muy joven a Europa y
residié en Espaia de 1919 a 1921, cuando
regresd a su pais para convertirse en figura
representativa de la cultura europeista y del
ultraismo poético. Inicié su carrera literaria en la
poesia (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente,
Cuaderno San Martin) aunque su labor esencial la
realiz6 como ensayista y narrador, campos en los
gue destacd por su excepcional inteligencia, fina
intuicion y vasta cultura, que se alian a un
pesimismo corrosivo. Entre sus libros de ensayos
destacan: Inquisiciones, El idioma de los
argentinos, Historia de la eternidad, Introduccion
a la literatura inglesa. Como narrador brilla en sus
colecciones de cuentos Historia universal de la
infamia, Ficciones, El Aleph, El libro de los seres
imaginarios. Traducida a multiples idiomas, su
obra se reconoce como una de las de mayor
originalidad del siglo XX.

Jorge Luls
Borges

(Buenos Aires, 1899 — Ginebra, 1986)

Retrato de Jorge Luis Borges.
Ifiaki Massini Pontis. 2010.
Galeria Ifaki Art. Barcelona, Espafia.



A partir de los cincuenta y cinco anos, Jorge Luis
Borges fue progresivamente quedandose ciego y este
desgraciado hecho coincidié con su nombramiento
como director de la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires por lo que él, que siempre habia imaginado el
Paraiso bajo la forma de una biblioteca, se encontrd
rodeado de casi un millén de volimenes en diversos
idiomas, de los que apenas podia descifrar las
caratulas y los lomos.

Nuevos infortunios amargaron la vida del notable
escritor, como la muerte de su padre y una penosa
enfermedad. En aquella época también se distancio de
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su amigo Guillermo de la Torre, que se habia casado
con su hermana, y quien, a su vez, se estaba
quedando sordo. En cierta ocasion le preguntaron a
Borges como se llevaba con su cufiado y esto
respondio:

Ahora estamos excelentemente bien, pues yo no
lo veo y €l no me oye.



Famoso pintor espaiol cuya obra comenzo bajo la
influencia del cubismo y se fue decantando hasta
adquirir un perfil propio dentro de la onda del
surrealismo con un método que denomind
paranoico- critico, inspirado en un mundo de
fantasia onirica y delirante. Al combinar una
refinada técnica académica con la explosion
surrealista, produjo el arte mas provocativo y
estrafalario del siglo veinte. Entre sus obras mas
conocidas figuran La cesta del pan, La
persistencia de la memoria, Espafa, Leda
atomica, Madona de Port Lligat, Cristo de San
Juan de la Cruz, Ultima cena, Virgen de
Guadalupe, La batalla de Tetuan. Fue autor
también de decorados para teatro y ballet, piezas
de orfebreria, asi como de varios libros.

' Salvador
Dali

(Figueras, 1904 — id, 1989)

s

Version a color de la fotografia original tomada por Philippe Halsman. 1956.



Es bien conocido el estilo desenfadado y mordaz
gue caracterizaba a Salvador Dali al manifestar sus
opiniones y criticas. Sin embargo, cuando de él
mismo se trataba, se multiplicaba su narcisismo y
era prédigo en alabanzas.

En determinada ocasion, Dali fue presentado a la
actriz Madeleine Renaud, quien dando muestra de
su natural cortesia, expreso:
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Créame que lo admiro mucho, sefior.
Yo también, sefiora.
¢Me ha visto trabajar?

No hablo de usted, sefora, sino de mi, ya que
también me admiro mucho.



Fotografia de Kirk Douglas.
1960.
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Actor y director de cine estadounidense de
ascendencia rusa. Tras una amplia experiencia
teatral debutd en el cine en 1946, frecuentando
todos los géneros. Se destacd en la interpretacion
de personajes de accién y gran intensidad
emotiva, como en El idolo de barro, Cautivos del
maly El loco del pelo rojo. Asimismo, intervino
con acierto en films de aventuras y comedias: Los
vikingos y Espartaco. Otras peliculas que le dieron
renombre: El gran carnaval, Rio de sangre, La
pradera sin ley, Los valientes andan solos, Ataque
al carro blindado, El hombre de Rio Nevado,
Bienvenido a Veraz. En 1988 con el titulo E/ hijo
del trapero, public su autobiografia. En 1996 se
le otorgd un Oscar por el conjunto de su carrera
cinematografica. Su hijo Michael Douglas siguid
sus pasos como actor y productor con gran éxito.

| Kirk
Douglas

Issur Danielovitch Demsky

(Nueva York, 1916)



Cuando en 1956, el famoso actor Kirk Douglas
cumplié cuarenta afos de edad, festejo el
acontecimiento hasta avanzadas horas de la noche
en una alegre cena con sus amigos. Terminada la
celebracion se marché a su casa y ya en la cama se
entregd a un profundo y placentero suefo. Para su
infortunio, unos minutos mas tarde, lo desperto el
sonido del teléfono. Era su madre que le llamaba
para felicitarle por su aniversario.

Pero mama, épara eso me despiertas a esta hora?
Bien podrias llamarme mas tarde.

A lo que su madre, dando muestras de un excelente
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humor, replicé:

No olvides que a la misma hora me despertaste tu
hace cuarenta afios, y yo no protesté.



Actor de cine estadounidense que realizo sus
mejores interpretaciones durante las décadas de
los cuarenta y cincuenta del siglo XX contratado
por las compafiias Warnery Metro. Trabajo con
directores tan afamados como Raoul Walsh,
Mervin LeRoy, George Cukor, William Wellman,
Otto Preminger, John Huston, Howard Hawks y
Stanley Donen, entre muchos otros. En su amplia
filmografia sobresalen titulos como Persecucion,
También somos seres humanos, Retorno al
pasado, Vuelve a amanecer, Odio y orgullo, Una
aventura en Macao, Cara de Angel, La noche del
cazador, Solo Dios lo sabe, Mas alla de Rio
Grande, Con él llego el escandalo, Pagina en
blanco, El Dorado, Ceremonia secreta, La hija de
Ryan, Adiés mufeca, Cuando fuimos campeones,
La ira de Dios, Yakuza, El ultimo magnate, Los
amantes de Maria, Mr. North, El cabo del miedo.

Robert
Mitchum

(Bridgeport, Connecticut, 1917 — Santa Barbara, California, 1997)

Fotografia de Robert Mitchum.
1958.
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Cuando el actor Robert Mitchum comenzaba su
carrera profesional, cierto director de cine que
rodaba una de sus peliculas, le dijo:

Le advierto Mitchum, que por lo general no soy
duefo de mis nervios. Cuando nos hallamos

en medio de una escena y me disgusto con

un actor porque no estoy conforme con su
trabajo, lo insulto, aunque sea de su

estatura. Claro que se me pasa enseguida y

no le guardo rencor.

El fornido actor, sin inmutarse, le respondié:
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Casualmente, a mi los nervios se me alteran
también con gran facilidad. En cuanto me dicen
algo desagradable, doy pufetazos a diestra y
siniestra. Claro que después la molestia se me
pasa y en seguida voy al hospital a ver a mi
victima.

No se conoce de alguna ocasion en que el director
de cine haya perdido los nervios frente a Mitchum,
quien, para mas sefas, antes de dedicarse a la
actuacion se habia desempefiado como boxeador.



Escritor estadounidense de origen ruso. Su familia
emigro a EE.UU. en 1923. Doctor en bioquimica
por la Universidad de Columbia, ejercié como
profesor de esta materia. También obtuvo un
doctorado en filosofia. Su trabajo literario se
desarrollé en dos campos: la ciencia-ficcion y la
divulgacion cientifica. Sus obras mas conocidas
son, entre otras: Yo robot, la trilogia Fundacion,
Fundacion e imperio y Segunda fundacion, El
universo, Introduccion a la ciencia, Los propios
dioses, El cinturén de Venus, Las palabras y los
mitos, Las amenazas de nuestro mundo, Vida y
tiempo, El cddigo genético, Los peligros de la
inteligencia, Pasado, presente y futuro. De sus
muy populares libros de ciencia ficcion hay que
destacar El monstruo subatomico, Fundacion y
Tierra, Preludio a la Fundacion. Tanto en vida suya
como pdéstumamente se han editado varios
voliumenes de memorias autobiograficas.

- Isaac
“~. — Asimov

(Petrovich, 1920 — Nueva York, 1992)

Isaac Asimov.
Composicion fotogréfica. 1975.
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Isaac Asimov solia escribir doce horas al dia a razén
de noventa palabras por minuto. Practicamente
nunca tomaba vacaciones. Entre libros de divulgacién
y ciencia ficcidn escribié mas de quinientos
volumenes. Llegé a decir que su capacidad de
concentracion mental era tal, que si se celebrara una

orgia en su despacho no levantaria la cabeza.
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Cuando fue entrevistado para un conocido
programa de la television norteamericana, se le
preguntd qué haria si supiera que apenas le
quedaban seis meses de vida y esto fue lo que
respondio:

Escribir mas rapido.



'

Religioso polaco, hijo de un suboficial del ejército,
alternd sus estudios con el trabajo como obrero
en una fabrica. En 1946 fue ordenado sacerdote;
en 1964, nombrado arzobispo de Cracovia, y en
1967, cardenal. En octubre de 1978 fue elegido
Papa para suceder a Juan Pablo I, lo que le
convirtio en el primer Pontifice no italiano desde
1523. Es autor de numerosas enciclicas en las
cuales manifestaba un talante abierto y dialogante
en el ambito de lo social, tolerante hacia las
demas confesiones religiosas, a la vez que
mostraba una determinante oposicion frente al
control de la natalidad, el aborto y el divorcio.
Realizd numerosos viajes a paises de todos los
continentes promoviendo un mensaje de fe,
esperanza y amor.

i Y v/ Juan
Pablo II

Karol Woitila

(Wadowice, 1920 — Ciudad del Vaticano, 2005)

-

Juan Pablo II.
Fotografia tomada por Arturo Mari en 1986.
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El 13 de mayo de 1981, a las cinco de la tarde, el
Papa Juan Pablo II saludaba como de costumbre a
la multitud que lo vitoreaba en la Plaza de San
Pedro, pero de repente los gritos de alegria se
convirtieron en expresiones de llanto y
desesperacion. Dos proyectiles habian herido
gravemente al Papa, en el abdomen y en el brazo.
Llevado de urgencia al hospital fue sometido a una
intervencion de cinco horas que logrd salvarle la
vida. El autor de los disparos fue rapidamente
detenido por la policia e identificado como un
ciudadano turco, de veintitrés afos de edad, de
nombre Ali Mehmet Agca.
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Dos afios mas tarde, el Santo Padre visito a su
agresor en la celda durante media hora. En la
conversacion perdond a su atacante, quien beso el
anillo papal y llevé su mano a la frente haciendo la
sefal musulmana de respeto.

Impactante demostracion concreta de Juan Pablo II
de que el odio puede ser vencido por el amor.



Actriz estadounidense que inicid su carrera en la
radio y como modelo de numerosas revistas. Tras
realizar algunos papeles secundarios en filmes
como Eva al desnudo, Me siento rejuvenecetr,
Mientras la ciudad duerme, La malvada, Almas
desesperadas, paso a protagonizar varias peliculas
de mas alto nivel que le dieron una gran
popularidad y la convirtieron en el mito erdtico de
los anos cincuenta, gracias a su belleza y vitalidad,
sumadas a sus indiscutibles dotes para la comedia
y el drama. Entre ellas destacan Nidgara, Rio sin
retorno, Los caballeros las prefieren rubias, Como
casarse con un millonario, La comezon del séptimo
ano, El principe y la corista, Una Eva y dos
Adanes, Los inadaptados, La tentacion vive arriba,
Con faldas y a lo loco, Vida rebelde. Fue esposa
del beisbolista Joe Di Maggio y del escritor Arthur
Miller. Concluyo su efimera vida cuando se hallaba
en la cima del estrellato, a consecuencia de una
sobredosis de somniferos.

Marilyn
Monroe

Norma Jean Baker Mortenson

(Los Angeles, 1926 — id, 1962)

#
Marilyn Monroe.

Fotografia tomada Nicholas Murray. 1954.
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Aunque los estudios cinematograficos explotaron de
ella la imagen de la rubia tonta y seductora, Marilyn
Monroe demostré en muchas ocasiones que era una
mujer dotada de una aguda inteligencia y que habia
adquirido una importante base cultural en forma
autodidacta.

Algunos periodistas que llegaron a entrevistarla en
su casa, se extrafaron al percatarse de que su
biblioteca personal contenia una amplia y variada
coleccién de autores. Mas sorprendidos quedaron
aun cuando la actriz mencion6 entre sus autores
favoritos a James Joyce, Alexander Dumas, Truman
Capote, Leodn Tolstoi y la Biblia.

Cierta vez, en una rueda de prensa, un periodista
convencido de que aquella informacién no era mas
que un truco para dar de ella una imagen menos
frivola, le preguntd, en tono sarcastico, si era
verdad que habia propuesto a la Twentieth Century
Fox protagonizar Los hermanos Karamazov en una
futura version cinematografica. Ella, haciendo gala
de su cultura y de su habitual sentido del humor,
contesto:

No, no, no quiero interpretar el papel de los

hermanos, sino el de Gruchenka, la protagonista
de la novela.
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Fotografia de Alfredo Sadel tomada en 1978.

Una de las mas altas voces de la cancion popular
venezolana e hispanoamericana, asi como de la
musica clasica. Nacido en un hogar humilde debid
vencer toda suerte de dificultades para estudiar,
formarse y triunfar. Brilld en el firmamento
artistico internacional con exitosas presentaciones
en numerosos paises de América y de Europa,
cuyos publicos le aplaudieron con entusiasmo
delirante y se rindieron de admiracién ante la
fuerza de su voz, su riqueza tonal, su timbre
particular e impecable dominio escénico, su
carisma y simpatia personal. En su tiempo
compartié con otros grandes compositores y
cantantes venezolanos como Aldemaro Romero,
Héctor Cabrera, Mario Sudrez, Simon Diaz y Carlos
Almenar Otero. Sobresalié también en el cine,
siendo el primer artista venezolano que llego a
Hollywood.

Alfredo
Sadel

Alfredo Sanchez Luna

(Caracas, 1930 —id.,1989)
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Uno de los mas graciosos episodios que se
recuerdan en la vida del afamado cantante
venezolano Alfredo Sadel sucedié en Maracaibo y
solia ser comentado con deleite por el compositor
Aldemaro Romero, quien fue testigo presencial de
tan curioso acontecimiento.

Se hallaba Sadel frente a la Iglesia de la
Chiquinquira con ocasion de celebrarse la popular
feria de la Chinita, interpretando algunas piezas de
su amplio repertorio, y en eso, confundido entre el
publico que rodeaba al artista, habia un perro que
al parecer mostraba entusiasmo por la musica,
porque cada vez que Sadel iniciaba una cancion el
animal aullaba como aquellos canes de Walt Disney
en La dama y el vagabundo.
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Tan peculiar situacion dio pie para uno de los
mejores despliegues del proverbial humor
maracucho. Al final de su sexta cancion, en el
silencio que sigue a los aplausos, se escuchd un
grito de inequivoco tinte saladillero:

iAlfredo, chico, cantate una que no se sepa el
perro!

Sadel acompafio la ocurrencia con una sonora
carcajada.






Introduccién

Didgenes

Aristoteles

Alejandro Magno

San Agustin

Cristobal Colon
Desiderio Erasmo
Miguel Angel

Carlos I de Espafa y V de Alemania
Fray Luis de Ledn
Francisco de Quevedo
Rembrandt

Cristina de Suecia

Luis XIV

Isaac Newton

Voltaire

Federico II de Prusia
Marquesa de Pompadour
Joseph Fouché
Napoledn Bonaparte
Simdn Rodriguez
Ludwig van Beethoven
José de San Martin
Simén Bolivar

Lord Byron

Carlos Soublette
Honoré De Balzac
George Sand

Frédéric Chopin

Juan Vicente Gonzalez
Franz Liszt

Domingo Faustino Sarmiento
Giuseppe Verdi
Bartolomé Mitre
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Louis Pasteur

Henrik Ibsen

Leon Tolstoi

Antonio Guzman Blanco
Francisco José I
Johannes Brahms
John D. Rockefeller
Auguste Rodin

Sarah Bernhardt
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