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Puede emplearse el término “frase” con diferentes sentidos, según el ámbito doctrinario, individual o social a 
que se esté haciendo referencia. Así por ejemplo, aplicado a la danza, alude a un traslado rítmico del cuerpo 
humano en un espacio determinado; o bien relacionado con la música, comprende el fragmento de una 
composición que aparece citado entre dos barras. A los propósitos de este libro, tomamos el punto de vista 
lingüístico, según el cual, una frase es una expresión formada por dos o más palabras, cuyo significado conjunto 
no puede deducirse a partir de los elementos que la componen. Dicho en forma más simple, toda frase es un 
enunciado que posee una determinada significación.

Las frases pueden hallarse dentro de formas literarias que aun guardando semejanzas, poseen rasgos 
particulares que permiten diferenciarlas unas de otras, y como usualmente tienden a confundirse, conviene 
distinguir un aforismo de una máxima, de un adagio, de un apotegma, de un proverbio o de un refrán. 

A toda proposición que expresa de manera sucinta cierta verdad o regla concerniente a la vida práctica, se la 
denomina aforismo. Al principio, la palabra fue usada casi exclusivamente para indicar las fórmulas que 
informan, de manera abreviada y mnemotécnica, los preceptos básicos del arte médico, siendo este el caso de los 
conocidos Aforismos de Hipócrates. El célebre filósofo y científico inglés Francis Bacon, siglos más tarde, utilizaría 
también la forma del aforismo para expresar su interpretación de la naturaleza en el libro primero de su Novum 
Organum. Mientras que Schopenhauer, por su parte, llamó “aforismos sobre la sabiduría de la vida”, en su obra 
Parerga y paralipomena, a unos cuantos preceptos “para hacer más feliz la existencia humana”. Estos tres 
ejemplos nos indican cómo el concepto del aforismo pudo llegar a significar e incluir toda norma o regla escrita o 
dicha con la pretensión de aconsejar o dirigir la actividad práctica del hombre. El aforismo y la máxima pueden ser 
consideradas expresiones equivalentes en tanto que sentencias que guardan un contenido moral o educativo, o 
resumen un conocimiento esencial. Kant solía acudir a las máximas para establecer reglas del comportamiento. 
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El adagio es una frase corta pero memorable, caracterizada por el sentido doctrinal del consejo que pretende 
proporcionar. Recoge algún elemento de conocimiento o de experiencia que ha sido considerado verdadero por 
muchas personas y que ha ganado prestigio por su uso reiterado. En la actualidad se ha extendido el hábito de 
llamar “leyes” a ciertos adagios, como una suerte de imitación humorística de las leyes o principios científicos, 
cual es el caso de las muy difundidas “Leyes de Murphy”.

El apotegma es una sentencia breve, dicha con agudeza, que ostenta la garantía de haber sido proferida por 
algún personaje célebre. Hunde sus raíces en la antigüedad clásica y gozó de extraordinaria popularidad en 
toda Europa a finales de la Edad Media y en el Renacimiento e incluso en el Barroco. Entre los escritores de 
mayor nombre que se ocuparon de componer y recopilar apotegmas, destacan Plutarco, Francesco Petrarca y 
Erasmo de Rotterdam. En épocas más recientes, el gusto por los apotegmas se ha atenuado, aunque nunca ha 
desaparecido del todo.

Por su parte, el refrán se apoya sobre todo en evidencias populares ampliamente difundidas y aceptadas que 
parecen negarse a toda posibilidad de discusión. Habitualmente, los refranes son de autor desconocido y aluden 
a una heterogénea variedad de asuntos que se extienden desde los fenómenos meteorológicos hasta las 
creencias personales, hábitos de vida, la suerte o el infortunio, hasta el propio destino humano. En la evolución 
de los idiomas, se ha venido produciendo de forma muy natural la distinción entre el refrán y el proverbio, 
expresado el primero en tono jocoso y con palabras comunes y a veces groseras, mientras que el segundo se sirve 
de formas más serias y graves. Por eso es que uno se asocia a una paremia popular y el otro a una paremia culta. 

En este libro hay frases que bien pueden ser catalogadas como aforismos, máximas, adagios, apotegmas, 
proverbios o refranes, según el caso, pero, independientemente de que puedan adaptarse a una u otra de estas 
variantes literarias, lo cierto es que todas tienen la virtud de trasmitir un concepto, un pensamiento, una 
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reflexión o una experiencia, a veces con mayor claridad que un largo discurso, un artículo de opinión o una 
extensa obra. Esa combinación entre síntesis y claridad es, precisamente, el mayor atractivo de las llamadas 
“frases célebres”, porque hace que nos veamos reflejados en ellas o que hablen por nosotros. Es admirable 
también su demostrada capacidad para vencer el tiempo y el olvido, ya que algunas nos llegan desde siglos e 
incluso milenios y, a pesar de ello, conservan su vigencia. Sucede que los hombres pasan pero no sus ideas, y 
con frecuencia guardamos de estas lo medular gracias a una frase afortunada o deslumbrante que nos 
conmueve o nos hace reflexionar e invariablemente se graba en nuestra memoria. Una gran frase puede 
expresar tan meridianamente una idea filosófica, religiosa, política, cultural, social o moral, que queda 
indisolublemente ligada a ella y en ocasiones llega a suplantarla.

Conocer estas frases, aprenderlas, entenderlas y sobre todo, saberlas usar en el lugar y momento adecuados, 
constituye un elemento altamente enriquecedor para nuestras vidas. Hacer referencia a estos comprimidos de 
sabiduría constituye una ayuda inapreciable cuando se trata de respaldar una tesis o una opinión propias con la 
frase lapidaria de una autoridad en la materia. En no pocas oportunidades las citas permiten decir la última 
palabra de forma contundente, basándose, eso sí, en lo que ha dicho alguien que goza de amplio 
reconocimiento y prestigio. Claro está, resulta indispensable para provocar un efecto positivo y perdurable en 
nuestros oyentes o lectores, que al citar se cumpla no sólo con el requisito de la oportunidad, sino, 
fundamentalmente, con el de la veracidad. Y en esto hay que tener sumo cuidado, porque se ha procedido no 
pocas veces con demasiada ligereza cuando se ha atribuido una misma frase a diferentes personajes, o se han 
cambiado las fechas o las circunstancias en que fuera exteriorizada. 

En las siguientes páginas el lector encontrará una selección de 40 frases que gozan de indudable notoriedad, 
con sus correspondientes significados y un breve comentario acerca de su origen, su justificación o la influencia 
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que han ejercido a lo largo de la Historia, ordenadas siguiendo un criterio cronológico. Han sido dichas por 
reconocidas figuras históricas, antiguas y modernas, entre las cuales destacan filósofos, científicos, escritores 
y poetas, políticos de variadas tendencias, libertadores de naciones, así como reformadores morales y 
espirituales que han iluminado a la humanidad con la luz que resplandece de sus enseñanzas. En la 
identificación de cada uno de ellos y de la frase emblemática que ha sido seleccionada, hemos procedido con la 
mayor rigurosidad y el lector interesado en ampliar sus conocimientos hallará, al final, abundantes referencias 
bibliográficas a partir de las cuales podrá canalizar su personal inquietud.

¿Qué dijo? ¿Quién lo dijo? ¿Por qué diría eso? ¿Quiénes estaban allí para oírlo y registrar sus palabras? El 
presente volumen da respuestas a esas y otras preguntas. Bienvenidos sean los lectores al fascinante paseo 
por el mundo de las frases, en especial, de las frases célebres, es decir, de las que consiguen ocupar, validas de 
su verdad y agudeza, un lugar destacado en la conversación de altura, en las referencias literarias, en las 
menciones recurrentes de los medios de comunicación, en los diálogos serenos o en los discursos encendidos. 
Bienvenidos al ancho mundo de las frases que han hecho Historia.

JON AIZPÚRUA 

INTRODUCCIÓN

6



7

Frases 
que han hecho 

historia



Acusado de corromper a la juventud con sus enseñanzas y de honrar a dioses 
distintos de los oficiales, fue condenado a beber la cicuta, tras un juicio 
eminentemente político que nada tuvo de imparcial puesto que el ilustre pensador 
ateniense predicaba la rectitud, la justicia, la virtud, la temperancia y el manejo 
limpio de las cuestiones del Estado. 

Las informaciones que se poseen sobre la vida de Sócrates son escasas y debido a 
que no escribió ninguna obra, su figura se conoce indirectamente a través de 
cuatro fuentes bastante heterogéneas. Por una parte, se tienen las noticias que 
sobre él ha dejado Jenofonte, que aunque no fue alumno suyo, sí lo trató 
personalmente. El riguroso análisis que hizo Aristóteles de la historia de la filosofía 
le convierte en una fuente digna de crédito, y pese a que no conoció a Sócrates, fue 
discípulo inmediato de Platón, por lo que debía tener referencias fiables no solo de 
la vida del primero, sino de las diferencias que separaron su pensamiento de la 
filosofía platónica. Acerca de lo incómoda que pudo ser la actitud de Sócrates, es 
importante la visión irónica que presenta Aristófanes en Las nubes, obra en la que 
dice del notable filósofo que se dedicaba a enseñar el arte de las paradojas a sus 
seguidores. Y está Platón, que fue su discípulo más cercano y aventajado. En los 
primeros diálogos platónicos aparece el maestro como interlocutor para explicar 
su pensamiento y  su método, de allí que se suelen identificar sus respectivas 
doctrinas como si de una misma se tratase, aunque tal apreciación no sea del todo 
exacta.

SOLO SÉ QUE NADA SÉ

Hijo de un escultor y de 
una comadrona, Sócrates 
rindió homenaje a sus 
progenitores al decir que 
él era también un 
escultor, aunque prefería 
dedicarse a esculpir 
almas antes que 
mármoles, y asimismo se 
reconocía como un 
partero que practicaba el 
arte de dar a luz ideas en 
lugar de cuerpos. 

Sócrates 
(Atenas, Grecia, 470 a.C. - íd., 399 a.C.)   
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Aunque nada escribió ni fundó escuela alguna, para muchos pensadores Sócrates es 
el modelo de todo quehacer filosófico honesto e insobornable.



Sócrates afirmaba no saber nada, de tal forma que si se consideraba más sabio que otros es 
únicamente por ser consciente de su propia ignorancia. 



Su escena final, antes de que cayera el telón que habría de apagar la tea indomeñable que aquel sabio llevaba 
dentro de sí, es, por los valores filosóficos que sostenía, de una belleza patética, pues ante las lágrimas de sus 
discípulos, que intentaron liberarlo de la tremenda pesadilla que se le avecinaba, se mantuvo impertérrito, 
discurriendo como siempre lo había hecho, acerca de los más graves asuntos que interesan al ser humano en 
su eterna búsqueda de la verdad. Sereno, imperturbable, Sócrates comprendía que su figura se agigantaría y 
que ese sería el mejor castigo para un régimen corrompido en donde la sabiduría y la moral eran tenidas por un 
peligro para los jóvenes y para toda la sociedad.    

A fin de acceder a la verdad esencial y permanente de las cosas, el método socrático comprende dos fases: a 
través de la ironía tomamos conciencia de nuestra propia ignorancia, reconociendo que no sabemos nada, idea 
que se sintetiza en el conocido aforismo “solo sé que nada sé”. Consciente de la ignorancia, tanto de los que 
creían tener una gran sabiduría como de la suya propia, Sócrates interrogaba a los intelectuales de su época 
para poner en evidencia la incongruencia de sus afirmaciones. La ironía socrática era el paso previo a la 
mayéutica, el arte de dar a luz, como la comadrona, mediante el cual las personas descubrían por sí mismas la 
verdad, a través de ciertas preguntas encaminadas a ese fin. Con la mayéutica lo que hacía el maestro era 
aplicar un método inductivo que le facilitase a sus alumnos la resolución de problemas y se iluminase su 
entendimiento. Ambas fases, ironía y mayéutica, conducían a la satisfacción del máximo requerimiento exigido 
para la formación de una personalidad autónoma, contenido en la máxima “conócete a ti mismo” que Sócrates 
había mirado en el frontispicio del Templo de Delfos.

SOLO SÉ QUE NADA SÉ
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Cuando regresó a Siracusa, sorprendió a todos con sus geniales inventos y 
descubrimientos, los cuales contribuyeron notablemente a la defensa de la ciudad 
contra el asedio de los romanos, y significaron un enorme paso de avance para la 
ciencia. 

Sus investigaciones en el ámbito de las matemáticas se centraron, sobre todo, en 
la geometría y la aritmética y en lo que hoy se conoce como cálculo integral. Dentro 
del campo de la aritmética escribió dos textos fundamentales: Sobre la medida del 
círculo y El arenario. En la primera de estas obras afirma que la razón entre la 
circunferencia y su diámetro es igual al número pi, sea cual sea el radio de la figura. 
En El arenario propone un método para escribir números de gran longitud, 
dotando a cada cifra de un orden diferente según su posición. 

Uno de sus más célebres descubrimientos es el relacionado con la pérdida de peso 
que experimentan los cuerpos cuando se sumergen en un líquido, enunciado en el 
principio hidrostático que lleva su nombre. Se cuenta que dio con este principio 
cuando el rey de Siracusa, Hierón, le pidió que averiguase si una corona que había 
encargado estaba realmente hecha de oro macizo, sin romperla ni destruirla. 
Arquímedes halló la solución de manera accidental mientras tomaba un baño. 
Emocionado, corrió semidesnudo por las calles de Siracusa, mientras gritaba: 
“Eureka” (lo encontré).

DADME UN PUNTO DE APOYO Y MOVERÉ EL MUNDO

Se reconoce en 
Arquímedes al más grande 
físico, matemático e 
ingeniero de la civilización 
griega y uno de los 
mayores de todos los 
tiempos. En Alejandría, 
centro cultural de la 
antigua Grecia, donde 
estudió en su 
adolescencia, coincidió 
con célebres hombres de 
ciencia como el geógrafo  
Eratóstenes de Cirene, el 
astrónomo Conón de 
Samos, y numerosos 
discípulos de Euclides. 

Arquímedes
(Siracusa, Sicilia, Magna Grecia, 287 - a.C.  íd., 212 a.C.)
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La originalidad de Arquímedes en la ciencia antigua reside en la capacidad que mostró para 
entrelazar principios teóricos e invenciones prácticas. Partió de las aplicaciones de la 
palanca, cuya ley enunció, para construir formidables máquinas de uso civil o militar.



“Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo”. Con esta frase, Arquímedes sintetizó el 
principio de la palanca.  



DADME UN PUNTO DE APOYO Y MOVERÉ EL MUNDO

Especial interés revisten la ley fundamental de la palanca enunciada por el sabio y el descubrimiento de la polea 
compuesta, basada en la ley anterior, que sería empleada por él para mover un enorme barco. En cierta 
ocasión, Arquímedes le planteó al rey Hierón el reto de mover cualquier peso, por grande que fuera, con la 
simple condición de contar con un objeto firme en el que poder apoyarse. De este episodio ha pasado a la 
posteridad su célebre frase: “Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo”. El rey le propuso entonces 
demostrar tal afirmación moviendo una gran galera anclada junto a la playa, que debía trasladar a tierra firme. 
Mediante cuerdas, poleas y palancas, colocadas adecuadamente y aplicando los resultados de sus 
experimentos, el sabio consiguió su propósito. Incluso el propio gobernante pudo realizar el increíble 
experimento con sus propias manos cogiendo la cuerda, tirando de ella y comprobando cómo la proa de la nave 
se levantaba lentamente. La multitud que observaba la extraordinaria hazaña prorrumpió en aclamaciones al 
tiempo que el eminente hombre de ciencia recibía la felicitación del monarca.  

El manuscrito más antiguo que se conserva con una mención a la palanca forma parte de la Colección 
matemática del matemático griego del siglo IV, Pappus de Alejandría, y es allí donde aparece la muy sugestiva 
frase “Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo” que identifica a Arquímedes y que ha devenido en una 
referencia científica de alcance universal.  Pero, más allá de su aplicación práctica en el ámbito de la ciencia y la 
tecnología, la frase se ha generalizado y se usa para describir las más diversas situaciones o experiencias, con 
el significado de que nada le es imposible al ser humano cuando se dispone a crear, descubrir, producir o 
construir si hace de la fe, de la amistad, del amor, de su inteligencia y su voluntad, su punto de apoyo con la 
intención de mover al mundo hacia un nuevo estadio de bienestar y felicidad.
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En el año 47 a.C, después de la extraordinaria victoria de Farsalia contra su 
antiguo aliado y enemigo Pompeyo, Julio César llegó a Egipto. Al frente de sus 
legiones, César se lanzó sobre Alejandría, pero la población le ofreció someterse 
pacíficamente. Casó a Cleopatra con su hermano menor Tolomeo XIV e instaló a 
los nuevos soberanos en e l t rono. Acabados estos tempestuosos 
acontecimientos, se concedió unas merecidas vacaciones de dos meses en un 
crucero por el Nilo, hasta las fronteras con Etiopía, en compañía de la reina 
Cleopatra. 

El paréntesis egipcio se cerró en el verano del 47. En cuanto hubo solucionado los 
asuntos en ese país, César, pese a que percibía situaciones muy preocupantes en 
la misma Italia, prefirió pacificar primero Oriente. A últimos de junio se hizo a la 
mar desde Alejandría al mando de una legión exhausta en dirección a la provincia 
romana de Asia, hoy Turquía, reclamado por la rebelión de Farnases. De paso se 
detuvo en Palestina, donde recompensó a los hebreos por su ayuda prestada en 
Alejandría, reduciéndoles el tributo que debían entregar a Roma. Farnases era hijo 
de Mitrídates del Ponto, pero años antes había traicionado a su padre ayudando a 
los romanos, que como premio le habían entregado el Bósforo Cimerio tras 
desmembrar el reino de aquél. Con la muerte de Pompeyo, Farnases creyó que 
podía recuperar aquellos territorios de su padre e invadió Armenia y Capadocia.  Y 
dado que desde Egipto llegaban noticias poco favorables a César, consideró que 
bien podía reconquistar el Ponto e inició su conquista matando cruelmente a los 
residentes romanos.

LLEGUÉ, VI Y VENCÍ

Cayo Julio César encarnó 
como pocos el arquetipo 
de conquistador militar, 
gobernante, cronista y 
monarca absoluto. 
Descendiente de 
patricios romanos, 
consiguió, con el auxilio 
de su poderosa 
inteligencia y de un 
admirable coraje en el 
frente de batalla, marcar 
la época en que vivió con 
la impronta de su 
avasalladora 
personalidad. Héroe o 
dictador, diplomático o 
demagogo, su 
controvertida 
personalidad ha 
provocado siempre una 
intensa fascinación.

Cayo Julio César  
(Roma, Italia, 100 a.C.- íd.,44 a.C) 
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Efigie en porcelana que muestra a Julio César tocado con la corona de laurel.

Louis B. Parant. 1812. Museo del Louvre. París. Francia.



Julio César cruzando el arco del triunfo para celebrar sus trascendentales victorias en las 
Galias, Egipto, Asia y África.



César tenía que restablecer su autoridad y decidió enfrentar la sublevación de Farnases. Partió por vía 
marítima, para darse mayor prisa, y desembarcó en Antioquía el 13 de julio. Rapidísimo, pasó al Ponto, en busca 
del rebelde que había acampado en un sitio elevado del lugar denominado Zela. Se instaló en una altura 
cercana y se dedicaba todavía a establecer su campamento cuando Farnases, envalentonado por sus victorias 
anteriores, decidió atacarlo por sorpresa utilizando los carros falcados que a toda velocidad recorrieron la 
bajada ganando impulso para remontar la colina sobre la que estaba César, cayendo de este modo en medio de 
los legionarios. Sorprendidos, estos estuvieron a punto de ser arrollados, pero la larga experiencia les permitió 
recuperarse y rechazar a los agresores. Farnases logró escapar, pero fue asesinado poco después por un 
familiar y César entregó sus territorios a Mitrídates de Pérgamo como agradecimiento por la preciosa ayuda 
prestada en Alejandría. Luego de este triunfo reorganizó en tiempo record toda el Asia Menor. 

Fue este uno de los mayores éxitos militares de César. Seis semanas después de su partida de Alejandría el 
enemigo estaba liquidado. Se hallaba en el Ponto desde hacía solamente cinco días y cuatro horas le bastaron 
para vencer a su adversario. El lema “Veni, vidi, vici”, escrito en un informe al Senado, se refiere a la celeridad de 
su victoria, circunstancia que le permitió burlarse de los triunfos de Pompeyo, quien debía parte de su fama 
militar a la debilidad de estos enemigos del Imperio. Algunos historiadores la han interpretado como una 
expresión de desdén por parte de César para con el Senado patricio, dominado por sus opositores, los 
optimates, que tradicionalmente representaban al grupo más poderoso de la República romana. 

Aunque los ecos de los antiguos campos de batalla se hayan silenciado, la frase de Julio César continúa 
resonando aplicada a cualquier acción decisiva que se traduzca en un rápido triunfo, en ámbitos tan disímiles 
como la política, la economía, la literatura, el arte o el deporte.

LLEGUÉ, VI Y VENCÍ
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La fuente principal de que se dispone para el conocimiento de Jesús son los 
Evangelios, pero como fueron escritos algunos años después de su fallecimiento y 
tienen una finalidad primordialmente catequética, no siempre proporcionan 
información biográfica verificable. Por ellos se conoce que Jesús nació, 
aproximadamente, hace dos mil años, en las afueras de un modesto pueblo 
llamado Belén, a unas dos horas de camino a pie desde Jerusalén, la capital de 
Israel, que era entonces colonia del Imperio Romano, gobernado entonces por el 
emperador Augusto. 

Su madre fue María, casada con José el carpintero. A poco de llegar al mundo, sus 
padres debieron huir con él a Egipto para escapar de las persecuciones de 
Herodes el Grande, rey de Judea. Cuando regresaron se establecieron en Nazaret. 
Tenía treinta años cuando en las aguas del Jordán recibió el bautismo de manos de 
Juan el Bautista. Comenzó entonces su actuación pública, que apenas alcanzaría 
a tres años, anunciando el reino de Dios, curando a los enfermos, liberando a los 
poseídos, y trasmitiendo una doctrina para la redención humana sustentada en el 
amor, el perdón y la verdad. Seguido de un grupo de fieles, de entre los cuales 
escogió a sus más allegados, los doce apóstoles, predicó y actuó especialmente 
en Galilea y Judea. Su ministerio concluyó en Jerusalén, donde fue procesado por 
las autoridades romanas, que, tras acusarle de sedición, le condenaron a morir 
crucificado.

EL QUE ESTÉ LIBRE DE PECADO 
QUE LANCE LA PRIMERA PIEDRA

Ninguna otra figura ha 
producido un impacto tan 
decisivo y perdurable en el 
mundo como Jesús de 
Nazaret.  De hecho, la 
historia de la humanidad 
se cuenta tomando su vida 
como eje de referencia: 
antes y después de él. 
Llamado también Cristo o 
Jesucristo, es el personaje 
central de las religiones 
denominadas cristianas, la 
mayoría de las cuales 
establecen como dogma 
de fe que fue el hijo de 
Dios, redimió con su 
sacrificio al género 
humano y resucitó al tercer 
día después de su muerte.

Jesús de Nazaret 
(Belén, Israel, 4 a.C - Jerusalén, 30 d.C.)
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El mensaje ético, humano y espiritual trasmitido por Jesús de Nazaret alienta todo 
esfuerzo destinado a la edificación de un mundo más fraterno, justo y feliz.



Al escuchar las palabras de Jesús, no pudieron lanzar ni una piedra.



Todas las enseñanzas morales impartidas por Jesús poseen una extraordinaria relevancia por su belleza, 
sabiduría y profundidad. Una de ellas se refiere a la mujer adúltera que va a morir lapidada conforme a la ley 
mosaica. El episodio y su inesperado desenlace impresiona por su carga emotiva: cierta mañana en que se 
hallaba Jesús en el Templo, se acercó a él un grupo de escribas y fariseos seguidos por un grupo de gente que 
arrastraba a  una mujer aterrorizada y deshecha en lágrimas. Acababa de ser sorprendida en adulterio y debía 
ser castigada. Antes de entregar la mujer al Sanedrín, resolvieron someter el caso a Jesús, para saber su 
criterio: ¿Se debía lapidar a aquella adúltera o no? Si respondía que no, se manifestaría como un subversivo del 
orden público que pretendía abolir la ley mosaica. Si contestaba que fuesen inexorables y se procediera a la 
lapidación, perdería su autoridad sobre el pueblo, obtenida gracias a sus preceptos de misericordia y bondad.

Serenamente, Jesús escuchó el relato del caso. Cuando los acusadores de la adúltera concluyeron, paseó su  
mirada por todos los presentes y dijo con sencillez: “El que esté libre de pecado, que lance la primera piedra”. 
Oyendo estas palabras, comenta Juan en su Evangelio (8: 1-11) que aquellas personas, acusadas ahora por su 
propia conciencia, se fueron retirando unas detrás de las otras, de tal modo que Jesús se quedó solo con la 
mujer. Jesús la interroga: “¿Dónde están los que te acusaban? ¿Nadie te ha condenado? Ella respondió: “Nadie 
Señor”. Jesús le dijo: “Yo tampoco te condeno. Vete y no peques más”. Con tan simples pero contundentes 
palabras, la justicia quedaba sublimada en la misericordia.

La impactante sentencia pronunciada por Jesús ha estado llamando durante siglos a la conciencia humana. 
Hace de la indulgencia un deber, porque no hay quien no la necesite para si misma. Enseña que ninguna 
persona debería juzgar a los demás con mayor severidad que la que se aplica a si misma. Constituye por tanto 
una base granítica para la edificación del más elevado código moral y social que pueda regir a la humanidad.

EL QUE ESTÉ LIBRE DE PECADO 
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Sobresaliente filólogo, conocedor del hebreo, el caldeo, el italiano y el latín, su 
esfuerzo se volcó a la explicación del significado oculto, alegórico y moral de las 
palabras de la Biblia. En 1580 apareció su Comentario al Cantar de los cantares y 
tres años después publicó en español dos libros en prosa: La perfecta casada y De 
los nombres de Cristo. De inmensa belleza y sensibilidad, su obra poética, 
inspirada en los clásicos, lo sitúa entre los mayores creadores de la lírica hispana. 
Dentro de ambos modos de escritura, conviene recordar que la doble condición de 
fray Luis como humanista y catedrático deja en su obra una huella de carácter 
estrictamente literario (odas y sonetos) y una vertiente erudita, patente en las 
traducciones de textos bíblicos y de clásicos latinos. De sus obras en prosa hay que 
distinguir las que están escritas en latín y las redactadas en castellano. Las latinas 
son de tema filosófico y teológico; las españolas ponen de manifiesto que el autor 
posee un talante renacentista que le mueve a potenciar las lenguas vernáculas 
como vehículos de cultura.    

Fray Luis era el primogénito de una familia acomodada, de ascendentes judíos. Su 
padre fue un renombrado jurista que ejerció en la corte. Cursó sus primeros 
estudios en Madrid y Valladolid, hasta que en 1541 ingresó en el convento de San 
Agustín de Salamanca, donde profesó en 1544 cuando aún no había cumplido los 
diecisiete años. Habiendo obtenido la cátedra de Teología de la Universidad de 
Salamanca en 1561, desempeñó otras dos en el mismo centro. El espíritu liberal 
de fray Luis, la tradicional pugna por las cátedras universitarias, y las divergencias 

COMO DECÍAMOS AYER

En la obra de fray Luis de 
León se asimilan en 
completa armonía 
elementos culturales de 
origen diverso. Su ideal 
es el del humanismo, 
pero modelado por la 
religiosidad del autor. 
Poeta, educador y 
teólogo, se le considera la 
figura más representativa 
del Renacimiento 
español, en la 
encrucijada de las 
tradiciones clásica, 
italiana y religiosa. 

Fray Luis de León 
(Belmonte, Cuenca, España, 1527 - Madrigal de las Altas Torres, 23/08/1591)

24



Dibujo de fray Luis de León elaborado por Francisco Pacheco para su libro Descripción 
de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones, editado en Sevilla, en 1555.



El proceso de que fue objeto fray Luis de León a instancias del Santo Oficio, por defender la 
lectura de los textos bíblicos en lengua vulgar, retrata las graves tensiones que debió afrontar 
su generación.

Concilio de Trento. Fresco de Pasquale Cati Da Iesi. 1588. Basílica de Santa María. Trastévere. Roma. Italia.



teológicas entre agustinos y dominicos, favorecieron las envidiosas intrigas de algunos colegas que le llevaron a 
las cárceles inquisitoriales, el año 1572. La acusación fundamental se basaba en que para su comentario a la 
Biblia daba preferencia al texto original hebreo, sobre el texto latino de la Vulgata, actitud que relacionaban sus 
enemigos con ciertos antecedentes judíos en su familia; y de haber compuesto una traducción española del 
Cantar de los cantares, a pesar de la prohibición del Concilio de Trento de traducir textos sagrados a un idioma 
vulgar.

Después de permanecer casi cinco años en prisión, el tribunal de Valladolid reconoció su inocencia y ordenó su 
liberación. La absolución fue total, reprochándosele solamente el hecho de haber tratado temas religiosos, y se 
le confiscó la versión castellana del Cantar de los cantares. Al regresar a Salamanca obtuvo una nueva cátedra, 
la de Escritura. Reincorporado a sus clases en enero de 1577, se le atribuye una frase de inicio: Dicebamus 
hesterna die, o sea, “Como decíamos ayer”, y una vez pronunciada, continuó su enseñanza en el mismo punto 
en que había quedado casi cinco años antes. En esas tres palabras parece concentrarse todo el desprecio del 
sabio hacia sus enemigos, olvidando abiertamente el largo tiempo de la prisión. En la concisión del saludo 
parece iluminarse el convencimiento de su rectitud moral, queriendo significar que ha triunfado sobre la 
maldad.

La frase se ha hecho célebre y pervive en el lenguaje español hasta nuestros días, como recurso para continuar 
una exposición que haya sido interrumpida por las circunstancias más diversas o pintorescas. El gran filósofo 
bilbaíno Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca, que debió marcharse al exilio para 
escapar del régimen dictatorial impuesto por el general Primo de Rivera, retomó en 1930 la famosa frase y con 
gran solemnidad la citó el día que pudo reiniciar la docencia en su querida Universidad, la misma de fray Luis.

COMO DECÍAMOS AYER
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Cuando empezó su obra, Cervantes pretendía solamente ridiculizar los insensatos 
libros que España entera leía, pero el mundo está tan lleno de locuras que el autor 
no tardó en espolear a su caballero. Las ilusiones vanas, las falsas apariencias de 
grandeza, el amor idealizado, el optimismo sentimental, estallaban como pompas 
de jabón a los lanzazos de la risa y la ironía. Don Quijote se va imponiendo por su 
extravagante nobleza de carácter a la vez que Sancho, el escudero, resulta ser un 
curioso sujeto a quien vale la pena escuchar por la sal de su bonachona 
socarronería. Pronto el lector descubre que uno y otro representan fases alternas 
de un mismo personaje.

Don Quijote de la Mancha se publicó por vez primera en 1605 y su fama corrió 
rápidamente por el país. El público pedía nuevas aventuras del andante caballero 
y Cervantes prometió una segunda parte. Mientras la escribía se enteró de que 
una supuesta segunda parte de las aventuras de don Quijote estaba ya en las 
librerías y se vendía aprisa. Su autor, que se hacía llamar Avellaneda, no sólo se 
mofaba de la pobreza en que vivía Cervantes sino que embadurnó las figuras de 
los personajes robados, don Quijote y Sancho, con indecencias. Justamente 
indignado, Cervantes dio celeridad a su pluma para terminar la segunda parte.

En conocimiento del plagio de que ha sido objeto, Cervantes encuentra la mejor 
forma de encararlo con un hábil recurso. En la segunda parte de la inmortal novela, 
en el cuarto capítulo, don Quijote, Sancho y Sansón Carrasco debaten ciertos 

NUNCA SEGUNDAS PARTES FUERON BUENAS

En el centro de España 
está la llanura de la 
Mancha. Salvo por 
algunos modestos 
pueblos y unos cuantos 
pastores con sus 
rebaños, parece estar 
vacía; pero quien conozca 
la obra de ingenio más 
leída del mundo no 
tendrá igual impresión. La 
encontrará poblada por 
los seiscientos y tantos 
personajes que desfilan 
por las páginas de la 
primera gran novela que 
se ha escrito: Don Quijote 
de la Mancha, obra 
suprema de arte nacida 
del genio cervantino. 

Miguel de Cervantes 
(Alcalá de Henares, España, 29/09/1547 - Madrid, 23/04/1616)
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La literatura española llegó con Cervantes a las más altas cotas de calidad.

Retrato de Miguel de Cervantes y Saavedra. Juan de Jáuregui. 1600. Real Academia de la Lengua. Madrid. España.



Tal vez con su conocida sentencia “nunca segundas partes fueron buenas” quiso Cervantes 
anticiparse a posibles críticas, cuando se apresuró a escribir la continuación de Don Quijote. 
Sin embargo, la segunda parte resultó tan buena como la primera, y quién sabe, si mejor.

Portada de la primera edición de la segunda parte de Don Quijote, realizada en Madrid, en 1615.   



aspectos de la publicación de las aventuras del caballero andante y analizan la posibilidad de aumentar la fama 
de don Quijote con una segunda parte, que era, obviamente, la que precisamente redactaba en esos 
momentos. En la conversación, dice Sansón Carrasco : “… estamos en duda si saldrá o no, y así por esto como 
porque algunos dicen: 'Nunca segundas partes fueron buenas', y otros: 'de las cosas de don Quijote bastan las 
escritas' se duda que de haber segunda parte…”. Cervantes da la frase como sentencia conocida, pero es bien 
sabido que el notable escritor tenía la costumbre de mezclar las veras con las bromas y lo más probable es que 
no se trate de un proverbio popular sino que haya nacido de su inagotable ingenio. En verdad, El Quijote son dos 
obras, y tienen diferencias. Es que hubo diez años de distancia con la aparición de la segunda parte, en 1615. 
Pero ocurre el prodigio de que conforman una unidad integrada, lo que ha llevado al dicho: "Nunca segundas 
partes fueron buenas... salvo en El Quijote".

La sentencia se repite por doquier y se aplica en las más variadas situaciones con las adaptaciones que el caso 
requiere, aunque principalmente se utiliza para advertir que lo primero que se realiza es siempre lo mejor y en 
consecuencia negar el mérito de las imitaciones o los plagios, y también sirve como recomendación para que no 
se insista en lo que originalmente ha constituido un éxito, referido por ejemplo al mundo del cine con las nuevas 
y poco satisfactorias versiones de un film o de la propia literatura con las obras que se apoyan sobre un éxito 
inicial, pero que carecen de mérito por no aportar algo de valor que las justifique.

NUNCA SEGUNDAS PARTES FUERON BUENAS
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Una de sus obras que ganó mayor celebridad en su tiempo y sigue contando con 
fervoroso entusiasmo en la actualidad es Fuenteovejuna, comedia histórica en 
tres actos cuya acción se desarrolla en la Castilla del siglo XV. Alude a un hecho 
real sucedido bajo el mandato de los Reyes Católicos. Todos los habitantes de 
Fuenteovejuna, pequeño pueblo de la provincia de Cádiz, asaltaron el día 23 de 
abril de 1476 el Palacio de la Encomienda, donde se alojaba el tirano 
Comendador Mayor Fernán Gómez de Guzmán, Señor de Fuenteovejuna, 
nombrado por la Orden de Calatrava, y sometiéndolo a la fuerza, lo arrastraron 
hasta la calle, donde fue pisoteado y ferozmente despedazado. Hastiados de 
soportar tantas vejaciones, los mansos pueblerinos llegaron al límite de su 
paciencia, de sus dineros y de su maltratado honor, y, visto que no había modo 
legal de meter en cintura al Comendador, se tomaron la justicia por su mano.

Los Reyes Católicos enviaron al sitio un juez investigador del hecho, con el lógico 
propósito de hallar a los responsables y castigarlos conforme a la ley. 
Comenzando su labor, el señor juez temía que sus pesquisas resultaran 
infructuosas, pero bien pronto se convenció de lo contrario, porque nada más 
llegar, supo quién había matado al Comendador: Fuenteovejuna. Se lo dijeron 
enseguida, apenas preguntó quién era el culpable: “Fuenteovejuna”. “Pero, 
quién es Fuenteovejuna”, insistió, y obtuvo como respuesta: “¡Todos a una!” 
Fueron inútiles amenazas y tormentos, de tal modo que los vecinos se 
solidarizaron entre sí declarándose autores del crimen. El juez se hallaba en un 
verdadero dilema: había que castigarlos a todos o a ninguno. Y fue ninguno.

TODOS A UNA, COMO LOS DE FUENTEOVE JUNA

Por su ingente producción 
literaria y sus grandes 
aportaciones al panorama 
teatral español, 
concretadas en su Arte 
nuevo de hacer comedias, 
se le otorgó a Lope de 
Vega el sobrenombre de 
“Fénix de los ingenios 
españoles”. La primera 
impresión que causa su 
obra es de asombro por lo 
voluminosa. Se conserva 
el texto de 470 obras y se 
conocen los títulos de más 
de 700, representativas de 
casi todos los géneros del 
momento (poesía lírica, 
textos épicos, novelas 
pastoriles, comedias, etc.). 

Lope de Vega 
(Madrid, España, 25/11/1562 - íd., 06/08/1635)
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Lope de Vega era llamado “Fénix de los ingenios” o “Monstruo de la naturaleza” por su 
portentosa fecundidad al escribir, que dio forma definitiva al teatro español.



Fuenteovejuna sigue convocando la atención de grandes públicos que llenan los teatros de 
todo el mundo.

Acto representado por los actores de la Compañía de Antonio Gades. 1994. Madrid. España.



Con notables diferencias respecto al hecho histórico, Lope de Vega cuenta la historia de la joven Laurencia y su 
novio Frondoso. El pueblo estaba regido por un Comendador de la Orden de Calatrava, Fernán Gómez, que 
pretendía seguir con la costumbre del “derecho de pernada”, es decir, un presunto derecho de origen feudal 
que otorgaba a los amos la potestad de mantener relaciones sexuales con cualquier doncella que se casara con 
uno de sus siervos. Tal abuso es el que quiere cometer con Laurencia. Para ello encarcela a Frondoso y 
secuestra a la joven aldeana. Ella logra escapar y consigue la sublevación del pueblo. En medio de la revuelta, la 
joven mata al Comendador y clava su cabeza en una pica para exhibirla públicamente. La investigación del juez 
nombrado por los Reyes tropieza con la obstinada respuesta de todos los vecinos a su pregunta sobre el autor 
del crimen: “Fuenteovejuna”. Ante este acto de solidaridad general, los Reyes se percatan de la indebida 
conducta del Comendador muerto y perdonan a todos los pobladores. Como es usual en sus obras históricas, 
Lope resalta la nobleza esencial del habitante de los pequeños pueblos y su sentido democrático, denuncia la 
arbitrariedad del estamento nobiliario y no deja de reconocer el papel justiciero de la monarquía.

La frase “Todos a una, como los de Fuenteovejuna” fue adquiriendo una inmensa popularidad en los países de 
habla española, porque, más allá de aplicarse a hechos que han sido realizados colectivamente y en 
complicidad manifiesta, constituye en esencia una invitación a la solidaridad compartida cuando de realizar 
una tarea se trata, o de hacer causa común para sortear con éxito las dificultades que puedan estar 
atravesando uno o más de nuestros amigos o relacionados.

TODOS A UNA, COMO LOS DE FUENTEOVE JUNA
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Las principales aportaciones de Galileo a la física se centraron en el movimiento 
de los cuerpos y la teoría de la cinemática. De hecho, el eminente astrónomo y 
físico italiano pasa por ser el fundador de la mecánica, disciplina dedicada al 
estudio de los desplazamientos de los cuerpos y sus causas. En este campo 
descubrió el isocronismo de las oscilaciones pendulares, al observar la 
regularidad de la oscilación de una lámpara de la catedral de Pisa; desarrolló la 
teoría de la caída de los cuerpos al demostrar que dos esferas de igual tamaño, 
una de madera y otra de plomo, pero de diferente peso que se lanzan desde cierta 
altura, tardan el mismo tiempo en llegar al suelo, contradiciendo así la autoridad 
de Aristóteles; y demostró que, si un cuerpo se desplaza con movimiento rectilíneo 
uniforme, este se altera cuando actúa sobre él una fuerza externa, dando origen al 
concepto de aceleración.

A partir de los descubrimientos de su contemporáneo Johannes Kepler, el 
profundo interés de Galileo por el movimiento de los astros y el Universo en general 
le llevó a perfeccionar el telescopio, y con el apoyo de este instrumento estudió la 
superficie de la Luna, constató la naturaleza estelar de la Vía Láctea y las fases de 
Venus, descubrió los cuatro satélites mayores de Júpiter y observó los anillos de 
Saturno. 

Firme defensor del sistema heliocéntrico o copernicano, es decir, de que todos los 
planetas giran alrededor del Sol, luchó con poco éxito contra la superstición y el 
dogmatismo. La cuestión del heliocentrismo había originado un enfrentamiento 

¡Y SIN EMBARGO SE MUEVE!

Galileo Galilei encarna 
plenamente el espíritu de 
modernidad característico 
del humanismo 
renacentista. Reconocido 
como uno de los padres 
del método experimental, 
sus contribuciones 
científicas fueron 
decisivas para el 
desenvolvimiento de la 
física y la astronomía. De 
su triste experiencia ante 
el tribunal inquisitorial, 
las siguientes 
generaciones aprendieron 
que el progreso humano 
requiere de la libertad 
para la investigación y 
difusión de las ideas.

Galileo Galilei 
(Pisa, Italia, 15/02/1564 - Florencia, Italia, 08/01/1642)
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Retrato de Galileo Galilei. Justus Sustermans. 1636. Galería Pitti. Florencia. Italia.



El Tribunal de la Inquisición tuvo una actuación implacable en defensa de los dogmas 
cristianos frente a las ideas que se consideraban heréticas. 

Auto de Fé presidido por Santo Domingo de Guzmán. Pedro Berreguete, 1495. Museo del Prado. Madrid. España.



entre los científicos y las autoridades eclesiásticas, pues se suponía que entraba en contradicción con algunos 
pasajes de la Biblia, como aquel en que Josué ordena al Sol detenerse. Según la interpretación teológica, esto 
presuponía el movimiento del Sol alrededor de la Tierra, y no al contrario. Para la Iglesia, el movimiento de la 
Tierra era impensable, y afirmarlo constituía una herejía.

En 1632 Galileo publicó su libro Diálogo sobre los dos sistemas del mundo, tolemaico y copernicano, que de 
inmediato fue incluido en el Índice de Libros Prohibidos pese a haber sido considerado en toda Europa como 
una obra maestra de la ciencia y la filosofía. El papa Urbano VIII aprobó entonces el inicio del proceso 
inquisitorial que obligó a Galileo a renegar de sus enseñanzas del heliocentrismo. El 21 de junio de 1633, el 
sabio italiano fue obligado a retractarse ante el Tribunal de la Inquisición presidido por el Papa. No se tiene 
constancia de que sufriera torturas durante el proceso, pero la gravedad de la acusación y la presión de los 
jueces quebraron su resistencia y debió afirmar, pese a sus convicciones, que las ideas de Copérnico eran 
erróneas. Según la tradición, después de su arrepentimiento, Galileo murmuró una frase que ha pasado a la 
historia: “Eppur si muove” (“Y sin embargo se mueve”). Se refería a que la Tierra, pese a la negación de cualquier 
creencia, giraba alrededor del Sol. El sabio fue condenado a prisión, pero el Pontífice conmutó la sentencia por 
el arresto domiciliario en su casa de Arcetri, cerca de Florencia, donde se mantuvo hasta su muerte.

Aunque para algunos autores no es verosímil que en tan delicado momento, frente al tribunal inquisitorial, 
Galileo pronunciara aquella desafiante frase que contradecía su abjuración, ya que hubiera sido condenado a 
muerte si no se retractaba, ella ha pasado a la historia y es repetida en numerosas ocasiones, aplicada a 
situaciones diferentes para las cuales sirve de lección. Y es que, ciertamente, desde un punto de vista 
simbólico, sintetiza la firmeza de las convicciones que nacen de la evidencia científica frente a la censura 
proveniente de las posturas dogmáticas.

¡Y SIN EMBARGO SE MUEVE!
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Sus cerca de cuarenta obras dramáticas, de cronología incierta, suelen 
clasificarse en diversas categorías según los estudiosos de su creación 
intelectual: históricas, como El rey Juan, Ricardo III, Julio César, Enrique IV y 
Enrique VIII; tragedias, como Romeo y Julieta, Hamlet, Otelo, Macbeth y El rey Lear; 
comedias, como El sueño de una noche de verano, Las alegres comadres de 
Windsor y Mucho ruido y pocas nueces. Otras, como El mercader de Venecia, 
Medida por medida y La tempestad, son más difíciles de catalogar ya que 
combinan elementos de diversos géneros. 

Numerosos méritos se atribuyen a Shakespeare. Por una parte, la variedad de 
temas que se recrean en sus obras le consagran como un agudo observador del 
alma humana, como un psicólogo de admirable perspicacia. También es digna de 
encomio la creación de personajes intemporales, que en ocasiones se han 
convertido en arquetipo de una emoción humana: Otelo o los celos, Hamlet o la 
duda, Romeo y Julieta o el amor. De igual manera conviene resaltar la enorme 
cantidad y diversidad de frases ocurrentes, citas, aforismos o reflexiones, que 
puestas en boca de sus personajes enriquecen y embellecen los textos y hasta les 
confieren cierta densidad filosófica, psicológica o ética.  Una de tales frases ha 
devenido en una de las citas más famosas y repetidas de la literatura universal: 
“Ser o no ser… he ahí el dilema”. Aparece en la primera línea de un soliloquio 
recitado por Hamlet en la tragedia que lleva su nombre, acto tercero, escena 
primera.

SER O NO SER… HE AHÍ EL DILEMA

Aclamado como el 
escritor más importante 
en lengua inglesa y uno 
de los más célebres de la 
literatura universal, 
William Shakespeare 
supo expresar en su 
vasta producción todo 
género de pasiones y 
sentimientos humanos. 
De hecho, muchos lo 
catalogan como el mayor 
dramaturgo de todos los 
tiempos, cuyas piezas se 
representan más veces y 
en mayor número de 
naciones que las de 
cualquier otro escritor. 

William Shakespeare  
(Stratfford-upon-Avon, Warwickshire, Inglaterra, 23/04/1564 - íd., 23/04/1616)
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Retrato de William Shakespeare. John Gilbert. 1881. Galería Nacional de Retratos. Londres. Inglaterra.



Hamlet simboliza el eterno interrogante ante los enigmas de la vida y de la muerte, del ser y 
del parecer, del pensamiento y de la acción.

Visión de Hamlet. Pedro Américo. 1893. Pinacoteca del Estado de São Paulo. Brasil.



Hamlet es un príncipe melancólico que se entera de que su tío ha asesinado a su padre y se ha casado con su 
madre. El horror de esta realidad es tan perturbador que hasta piensa en el suicidio. A veces, el sufrimiento 
puede llegar a ser tan abrumador que el ser humano es tentado a hundirse en la desesperación. Le atormentan 
numerosas dudas: ¿El fantasma que se le aparece es realmente el espíritu de su padre asesinado? ¿Cometió 
traición su madre? ¿Debe o no cobrar venganza por su propia mano? Se debate entre “Ser” (continuar viviendo, 
denunciar, rebelarse) o “No Ser” (quitarse la vida, callar, resignarse). Es evidente que Shakespeare ha 
planteado el tema del poder como carga excesiva y cruel para una personalidad idealista y atormentada por la 
culpa, cuya caracterización psicológica resulta inmensamente rica. El protagonista ha de hacer frente al dilema 
de la venganza, lo que desencadena la contraposición entre dos concepciones de la vida: la violenta, que clama 
por la muerte del usurpador, y la racional, el peso de la conciencia que determina la repulsión ante la brutalidad.

El sentido de la dilemática frase, ser o no ser, es tan amplio que al intentar explicarlo se corre el riesgo de 
perjudicar su universalidad. Podría traducirse en una fórmula más concreta como esta: existir o no existir, 
entendiéndose el verbo ser como existencia, pero no solo como una existencia específica o individual, sino 
como la existencia, como el todo, como lo que es, vale decir, como una categoría ontológica. Pero también el 
dilema podría plantear un asunto de orden epistemológico, relativo al conocimiento, ya que se traslada a la 
pregunta acerca de si lo que percibimos existe objetivamente o es imaginado. Recuérdese que Hamlet ha visto 
una aparición fantasmal cuya realidad es dudosa. Y aún más, el dilema se interna por los meandros de la 
axiología al abrir una incógnita acerca de los valores éticos que han de guiar la actuación del protagonista. “Ser 
o no ser”, síntesis magistral de toda una filosofía de la existencia.

SER O NO SER… HE AHÍ EL DILEMA
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Convencido de que la realidad entera respondía a un orden racional, se dispuso a 
crear un método que hiciera posible alcanzar en todo el ámbito del conocimiento la 
misma certidumbre que proporcionan en su campo la aritmética y la geometría. El 
método cartesiano consta de cuatro reglas: (1) aceptar como verdadero solo 
aquello de lo que se tenga completa certeza de que lo es; (2) analizar cada 
problema descomponiéndolo en sus elementos simples; (3) proceder por 
deducción, yendo de lo más comprensible a lo más complejo, ampliando los 
conocimientos con nuevas verdades; y, (4) comprobar que todo el proceso 
analítico-sintético se ha desarrollado correctamente.

Para conseguir la certeza, de acuerdo con lo establecido en la primera regla, 
Descartes se sirvió como instrumento de la duda metódica, poniendo en tela de 
juicio todos sus conocimientos, incluido el de su propia existencia. La duda 
metódica, descrita en su obra Meditaciones metafísicas, se despliega en tres 
frentes: la duda de los sentidos, la indiferenciación entre el sueño y la vigilia, y la 
intervención de un “genio maligno” que quisiera engañarnos. Esta última 
referencia ha de ser entendida como un artificio que simboliza la posibilidad de 
una defectuosa constitución de la mente humana. Una vez que ha sido extendida 
la duda a todos los ámbitos del saber, de lo que es imposible dudar, sin embargo, 
es del hecho mismo de estar dudando, y en consecuencia, de estar existiendo 
como algo que duda y piensa. Por lo tanto, de lo que puedo estar firmemente 
seguro es: pienso, luego existo (cogito, ergo sum).

PIENSO, LUEGO EXISTO

La obra de René 
Descartes, tenido por 
fundador del racionalismo, 
abrió las puertas a una 
concepción moderna del 
mundo. A diferencia de los 
pensadores que le 
precedieron, rompió 
drásticamente con el 
esquema conceptual de la 
escolástica medieval para 
edificar su propio sistema 
sobre bases nuevas. 
Educado en el célebre 
colegio jesuita de La 
Flèche, adquirió una 
sólida formación científica 
y humanística.  

René Descartes 
(La Haye, Turena, Francia, 31/03/1596 - Estocolmo, Suecia, 11/02/1650)
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Retrato de René Descartes. Franz Hals, circa 1649. Museo del Louvre. París. Francia.



En la filosofía cartesiana, el pensamiento constituye la única certeza y por tanto precede a la 
existencia.

El pensador.  Auguste Rodin. 1888.



Una vez instalado en este solipsismo, el eminente estudioso francés pasa de la afirmación de un sujeto que 
piensa, a la afirmación de la existencia de una realidad exterior. Examina la clase de ideas que tiene con el fin de 
encontrar alguna que su mente no haya podido producir y llega, utilizando el argumento ontológico propuesto 
por San Anselmo en el siglo XI, al reconocimiento de la idea innata de un ser infinito o Dios, del que hace garante 
de nuestro conocimiento y de la existencia de todo aquello que sea concebido clara y distintamente. Así, la 
metafísica cartesiana ya no se vertebra en torno a la idea de ser, sino a partir del concepto de sustancia, 
entendida como “lo que existe de tal manera que no necesita de ninguna otra cosa para existir”. La sustancia, 
como ser autónomo subsistente, es propiamente Dios (res infinita), aunque admite otras dos clases: la 
sustancia pensante (res cogitans) y la sustancia corpórea (res extensa). Estos tres tipos de sustancia se 
diferencian por sus atributos, o esencias que los determinan: infinitud para la res infinita, pensamiento para la 
res cogitans y corporeidad para la res extensa.  

Según muchos estudiosos, “pienso, luego existo”, la conocida conclusión colocada por Descartes en su obra 
publicada en 1641, Meditationes de prima philosophia (Meditaciones sobre filosofía primera) puede que sea la 
frase más famosa dentro de la filosofía. El dualismo antropológico que de ella se deriva se tornó en un punto de 
referencia para gran número de pensadores, sea para desarrollarlo, sea para intentar resolver las 
contradicciones que encerraba de acuerdo con estudiosos racionalistas o para rebatirlo como se propusieron 
los empiristas.

Pionero del racionalismo, Descartes influyó decisivamente en las generaciones posteriores abriendo camino a 
una concepción moderna del mundo. No resulta exagerado decir que si bien no llegó a resolver todos los 
problemas que planteó, tales problemas se convirtieron en cuestiones centrales de la filosofía occidental.

PIENSO, LUEGO EXISTO
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A la muerte de su padre, Luis XIII, Luis se convirtió en rey con cinco años, bajo la 
regencia de su madre, Ana de Austria, y su valido el cardenal Mazarino. En 1648 
los nobles y los políticos parisinos se aliaron contra el poder central (guerra de la 
Fronda) obligando a la familia real a llevar una existencia errante, que forjó el 
carácter del monarca y su determinación de imponer su autoridad sobre las demás 
fuerzas del reino. La victoria sobre los rebeldes en 1653 permitió a Mazarino 
pacificar el país y construir un formidable aparato estatal que luego emplearía su 
pupilo. Al año siguiente Luis XIV fue consagrado en Reims y de inmediato asumió 
sus deberes políticos y militares, comenzando con la firma de la paz con España la 
cual quedó sellada al contraer matrimonio con María Teresa de Austria, hija de 
Felipe IV.

Dispuesto a instaurar una monarquía de derecho divino que le convirtiese en el 
lugarteniente de Dios en la Tierra, Luis XIV sorprendió a la corte con su decisión de 
ejercer el poder de manera personal y omnímoda, de modo tal que su persona y su 
voluntad aparecían revestidos de un carácter sagrado e inviolable. Dueño de un 
poder absoluto, se esforzó por controlar todas las actividades de gobierno, sin 
delegar en funcionarios subalternos, desde la regulación de la etiqueta cortesana 
hasta las reformas económicas o las disputas teológicas. Su primera 
preocupación fue someter a su autoridad a los demás poderes del reino 
comenzando por los estados generales (parlamento) que no fueron convocados 
en sus 54 años de gobierno efectivo, mientras las asambleas locales eran 

EL ESTADO SOY YO

El largo reinado de Luis 
XIV, conocido como el “rey 
Sol” por la brillantez de su 
corte, marcó uno de los 
momentos culminantes de 
la historia francesa, tanto 
desde el punto de vista 
político como económico y 
cultural. También la 
protección a las artes fue 
otra faceta de su acción 
pública, siendo 
numerosos los escritores, 
pintores, arquitectos y 
escultores que ensalzaron 
su gloria. El nuevo y 
fastuoso palacio de 
Versalles fue el escenario 
perfecto para el 
despliegue de pompa y 
para la sacralización del 
soberano.

Luis XIV 
(Saint German en Laye, Francia, 05/09/1638 - Versalles, 01/09/1715) 
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Como hombre y como rey, Luis XIV despertó los sentimientos más encontrados: amor 
y odio, admiración y temor, acatamiento y rebeldía.

Detalle del óleo Luis XIV y los miembros de la Academia de Ciencias. Henri Testelin. 1667.  Museo de Versalles. 
París. Francia.



El palacio de Versalles constituye una formidable muestra del clasicismo arquitectónico. 
Fue el principal escenario de la pompa y el boato cortesanos que caracterizaron el régimen 
absolutista del “rey Sol”.

Vista del palacio y los jardines de Versalles en 1668, por Pierre Patel.



suprimidas o privadas de competencias. De igual modo, la nobleza fue excluida de los órganos de gobierno, 
aunque se le reconocieron privilegios sociales y fiscales para contentarla. 

Durante su largo reinado, el “rey Sol” expandió el poder de Francia por buena parte del continente europeo a la 
vez que consolidaba el suyo propio de puertas para adentro. Su condición de máximo representante del 
absolutismo monárquico quedó de manifiesto en la frase “el Estado soy yo” que habría sido pronunciada por 
Luis XIV el 13 de abril de 1655, cuando el joven rey apenas contaba dieciséis años, ante el Parlamento de París 
luego de haber sido derrotada la sublevación de la Fronda. Con ella despejaba cualquier duda sobre la primacía 
de la autoridad real ante el desafío planteado por los estados generales y la nobleza.

Aunque a veces se ha puesto en duda que Luis XIV haya realmente pronunciado esa frase, o la haya expresado 
exactamente así, es seguro sin embargo que ella sintetiza la sustancia de su pensamiento y de su actuación,  
porque retrata con notable precisión el carácter autoritario del régimen que presidió durante más de cinco 
décadas. El soberano francés fue un auténtico dictador y quiso intervenir personalmente en todos los asuntos 
de Estado, identificando su persona con el país sujeto a su dominio. La frase se ha hecho muy célebre y ha 
pasado a la posteridad, no solo porque se aplica al reinado de Luis XIV o a los regímenes absolutistas que 
imperaron en Europa entre los siglos XVI y XVIII, sino porque con ella se pueden caracterizar los sistemas de 
gobierno de cualquier signo y época en los que se impone la voluntad de un gobernante sobre las demás 
instituciones sin limitación jurídica alguna.

EL ESTADO SOY YO
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Su vida estuvo marcada desde temprano por toda clase de contratiempos. 
Pertenecía a una familia modesta de religión protestante, de la que recibió una 
reducida educación. Fallecida su madre a escasos días de su nacimiento, su 
padre lo abandonó cuando contaba diez años. Desde entonces debió trabajar en 
diferentes oficios y vagabundeó por distintas ciudades hasta que bajo la 
protección de Madame de Warens estudió filosofía, música y ciencias naturales, y 
se entregó con denuedo al perfeccionamiento de su formación cultural.

Varios viajes a París le decidieron a fijar su residencia en la capital francesa, 
cuando estaba por cumplir los treinta años. Animado por Denis Diderot -uno de los 
editores de la Enciclopedia, cuyos artículos de música escribió el pensador 
ginebrino- presentó en 1749 a un concurso de la Academia de Dijon el Discurso 
sobre las ciencias y las artes, que, pese a sus críticas sobre la cultura moderna, 
obtuvo el primer premio. Obra enormemente polémica en su tiempo, el Discurso 
presenta en esencia las tesis fundamentales que habrá de sustentar y desarrollar 
en sus escritos subsiguientes, a partir de la idea central de que el “estado 
natural” del hombre, antes de surgir a la vida en sociedad, era bueno, feliz y libre, y 
que tal condición se había pervertido en el “estado social”, en el que el ser 
humano se aparta de la naturaleza para vivir en comunidad y se deja dominar por 
el egoísmo, el ansia de riqueza y la injusticia. En 1755 publicó su Discurso sobre el 
origen de la desigualdad entre los hombres, donde expuso su visión de la historia 
y la civilización como corruptoras de la naturaleza humana e instrumentos de la 

EL HOMBRE HA NACIDO LIBRE  Y, SIN EMBARGO, 
EN TODAS PARTES SE ENCUENTRA ENCADENADO 

Pocos autores han ejercido 
tan profunda influencia 
sobre el pensamiento 
universal como Jean-
Jacques Rousseau, notable 
escritor y filósofo, cuyas 
ideas inspiraron en buena 
medida los principios de la 
Revolución Francesa y de 
numerosos movimientos 
de emancipación política y 
reforma social en Europa y 
en América, impulsaron 
modelos educativos 
basados en sentimientos 
naturales de amor y 
respeto al prójimo, y 
propiciaron las tendencias 
literarias y artísticas de 
corte romántico, de las 
cuales fue un claro 
precursor.

Jean-Jacques Rousseau  
(Ginebra, Suiza, 28/06/1712 - Ermenonville, Francia, 02/07/1778)
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Retrato de Rousseau. Maurice Quentin de Latour. 1753. Museo de Arte e Historia. Ginebra. Suiza. 



Según Rousseau, el “estado natural” del hombre, antes de surgir la vida en sociedad, era 
bueno, feliz y libre, pero al ingresar en el “estado social” es sometido por las cadenas del 
egoísmo, la avaricia y la injusticia.



desigualdad social. Este libro marcó el inicio de la ruptura de Rousseau con los enciclopedistas, que lo juzgaron 
una crítica al progreso y a la razón.

A los Discursos seguirían otros textos de notable significación y relevancia: la novela moral La nueva Eloísa, la 
novela pedagógica Emilio, y el tratado político El contrato social, los cuales fueron condenados por el gobierno 
francés y le obligaron a refugiarse en Suiza. En los dos primeros hizo un análisis de la educación, reflexionando 
sobre los procesos mediante los cuales el niño se socializa y pierde su bondad e inocencia naturales, y 
proponiendo una instrucción basada en los sentimientos naturales del amor a sí mismo y del amor al prójimo. 
Consciente de que la civilización y la desigualdad constituían hechos irreversibles y que era preciso proceder a 
la reforma de la sociedad, postuló en El contrato social otra manera de paliar la degeneración sufrida por el 
hombre en el “estado social”,  degeneración que resume en su célebre frase “el hombre nace libre, pero en 
todas partes se encuentra encadenado”, que encabeza el capítulo primero del libro. De acuerdo con su 
propuesta, los hombres deben establecer un nuevo contrato social que los acerque a su “estado natural”. 

El nuevo pacto es un acuerdo de la comunidad con el individuo y de este con la comunidad, del cual surge una 
voluntad general, distinta a la suma de las voluntades individuales, y que se constituye en fundamento de todo 
poder político. Así, la soberanía ha de emanar de la voluntad general, siendo indivisible e inalienable, por lo que 
no habría de ser ejercida por un monarca sino por los propios ciudadanos. En consecuencia, la sociedad se 
hallaría regida por las leyes emanadas de la voluntad general, único fundamento posible de un orden social 
justo que respete al tiempo la libertad individual y promueva la igualdad.

EL HOMBRE HA NACIDO LIBRE  Y, SIN EMBARGO, 
EN TODAS PARTES SE ENCUENTRA ENCADENADO 55



Fue un labriego prestado a la política con un superlativo grado de compromiso, y 
como en todas las épocas, esto conllevaba un deber y un sacrificio antes que una 
acomodada elección de vida y él supo estar a la altura que demandaban las 
circunstancias. 

Las luchas entre ingleses y franceses llegaron, más tarde o más temprano, a 
repercutir en sus posesiones norteamericanas. Las líneas divisorias no frenaron 
las ambiciones y se produjo fatalmente el choque de las milicias. Por fin, tras la 
derrota francesa, finaliza el largo conflicto y se normaliza la vida en los condados. 
En casi todos los encuentros tuvo una decisiva participación el joven George 
Washington, el labrador que debió hacerse soldado para defender la paz en su 
tierra y la prosperidad de la colonia.

De vuelta a la casa patriarcal de Mount Vernon, solo aspira a reincorporarse a sus 
labores habituales. Quiere disfrutar de la paz del hogar junto a su esposa y sus 
hijos. Sin embargo, las crecientes tensiones entre la metrópoli y sus colonias por 
los aumentos en las cargas impositivas, le llamarán de nuevo al combate. Hacia él 
se dirigen todas las esperanzas y por unanimidad se le nombra Comandante de las 
Fuerzas Armadas. El 4 de julio de 1776 el Congreso declara solemnemente la 
independencia de los Estados Unidos, dando nacimiento a la primera nación 
soberana del continente americano, y al fin, en 1781, las fuerzas inglesas se ven 
obligadas a capitular.

LA HONRADEZ ES LA MEJOR POLÍTICA

Las raíces de la 
independencia de los 
Estados Unidos de 
América se hallan en 
realidad en aquel puñado 
de ingleses, partidarios 
de la Corona, que 
prefirieron el exilio con 
libertad a la patria 
sometida a los 
dictámenes de Oliver 
Cromwell. De uno de ellos 
saldría, tres generaciones 
más tarde, el hombre que 
convertiría una colonia, 
que sólo servía como 
proveedora de recursos a 
la metrópoli, en una 
poderosa nación. Llevó el 
nombre de George 
Washington. 

George Washington 
(Bridges Creek, Virginia, E.U.A., 22/02/1732 - Mount Vernon, 14/12/1799)
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George Washington es una de las personalidades fundamentales de los Estados Unidos, 
admirado por su valor en los campos de batalla, por su inteligencia y prudencia como 
gobernante, por su absoluta honradez ciudadana.

George Washington en Mount Vernon. George Hicks.1890. Archivo Bettmann. Nueva York. E.U.A.



Esta imagen corresponde a los días en que Washington está por concluir su segundo 
mandato presidencial y pronuncia su famoso Discurso de Despedida que dirige al pueblo de 
los Estados Unidos.

La renuncia de George Washington. John Trumbull. 1824. Rotonda del Capitolio. Washington. E.U.A.



Tras vencer al adversario, Washington renuncia a las insignias de mando y se retira a Mount Vernon, refugio de 
su felicidad y testigo de su falta de ambición. Pero la nación demandaba todavía el concurso de sus nobles 
esfuerzos y muy a su pesar debe retornar a la vida pública. En abril de 1789 jura su cargo ante el Congreso como 
primer presidente de los Estados Unidos. Habiendo dado a la patria la independencia política, buscará 
asegurarle el progreso económico. Terminados los cuatro años de gobierno, la opinión pública le renueva su 
confianza exigiendo su permanencia en el puesto. Se sacrifica una vez más a los deseos del país, pero cuando le 
piden que permanezca en el poder durante un tercer mandato, desecha tajantemente la solicitud. No quiere 
sucumbir a las oscuras tentaciones del poder absoluto.

El Discurso de Despedida que dirige a los ciudadanos el 17 de septiembre de 1796, viene a constituir su 
testamento político. Es ahí donde se encuentra esta frase luminosa, indicadora de su admirable estatura ética: 
“Sostengo la máxima, no menos aplicable a los asuntos públicos que a los privados, que la honradez es siempre 
la mejor política”.  En aquella época, Estados Unidos se encontraba apenas en el umbral de una existencia 
independiente. El haber progresado hasta alcanzar proporciones gigantescas, se debe en gran parte a la 
sabiduría y a la prudencia de este hombre, a la fibra heroica de su carácter y a su alta moralidad, expresada en 
una probidad y rectitud intachables. 

La sociedad moderna exige a sus líderes, además de talento y voluntad, honradez en todos los actos de su vida, 
sean particulares o públicos. Sólo así se garantiza la indispensable confianza que sirve de marco al esfuerzo 
conjunto en favor del progreso general. La frase de Washington confirma que, en última instancia, la cuestión 
social es una cuestión moral.  

LA HONRADEZ ES LA MEJOR POLÍTICA
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Su trayectoria pública no sólo incluye una activa participación en los más 
tempranos intentos liberadores de la América española, sino que se remonta a 
otros dos episodios claves de su tiempo: la independencia de los Estados Unidos y 
la Revolución Francesa. Primer latinoamericano de significación universal, llevó 
una vida sumamente agitada, repleta de aventuras y triunfos así como de 
contrariedades e incomprensiones.

“Bochinche, bochinche, esta gente no es capaz sino de hacer bochinche” fueron 
las últimas palabras pronunciadas en libertad por Miranda, en la madrugada del 
31 de julio de 1812, cuando despertó sobresaltado y se encontró con un grupo de 
sus antiguos subalternos que vociferaban destempladas acusaciones y hasta 
pretendían fusilarle, previo consejo de guerra. Entre aquellos oficiales se hallaban 
el coronel Simón Bolívar, el coronel Manuel María de las Casas, comandante 
militar de La Guaira, y Miguel Peña, gobernador civil. Le consideraban traidor por 
haber capitulado en San Mateo ante el jefe realista Domingo Monteverde y ser el 
responsable de la pérdida de la primera república. En aquella nefasta noche, el 
viejo general de 62 años se entregó resignado a sus captores, no sin antes tomar la 
lámpara de su edecán para ver el rostro de los furiosos sublevados y verificar con 
honda tristeza que eran los mismos que hasta poco tiempo antes le lisonjeaban y 
le aseguraban fidelidad.

Las acusaciones carecían de fundamento puesto que la capitulación no respondió 
a una decisión personal o caprichosa. Sólo después de haber consultado y 
recibido autorización de los integrantes del gabinete ejecutivo, en vista de las 

BOCHINCHE, BOCHINCHE, 
ESTA GENTE  NO SABE HACER SINO BOCHINCHE

Conocido como el 
Precursor de la 
emancipación 
hispanoamericana, 
Francisco de Miranda 
fue uno de los 
luchadores políticos más 
relevantes de finales del 
siglo XVIII y principios del 
siglo XIX, además de 
notable figura 
intelectual, apasionada 
por los ideales de la 
Ilustración.

Francisco de Miranda 
(Caracas, Venezuela, 28/03/1750 - Cádiz, España, 14/07/1816)
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Por ser el primer criollo universal, el primero en concebir la unidad de las naciones 
hispanoamericanas y en pelear por su independencia, Francisco de Miranda es 
justamente llamado “El Precursor”.



Esta pintura muestra a Miranda con una expresión pensativa y entristecida, como si 
estuviese evocando su intensa vida de luchas y contrariedades. 

Miranda en la Carraca. Arturo Michelena. 1896. Galería de Arte Nacional. Caracas. Venezuela.



desfavorables condiciones en que se hallaban las fuerzas patriotas, el experimentado Miranda decidió pactar 
la rendición. Y con su traslado a La Guaira pretendía salvar lo que restaba del primer ensayo republicano, 
marchando de inmediato a Curazao y Cartagena para reagrupar las fuerzas patriotas. En lo que sí erró el 
Precursor fue en creer que Monteverde cumpliría lo pactado en San Mateo y se respetarían la vida y los bienes 
de los patriotas. Debió ser para él algo desgarrador, y en los días que siguieron, su fracaso no le habría pesado 
tanto si no le hubiesen achacado deleznables y absurdos móviles, desconociéndose su larguísima trayectoria, 
dispuesto siempre a la causa de la libertad. Que el mismo Bolívar, que había sido responsable de la pérdida de 
la plaza fuerte de Puerto Cabello, se encontrase entre sus captores y pidiese su enjuiciamiento rebasaba los 
límites de su amargura. Más adelante, apesadumbrado, exclamaría que las cadenas españolas le pesaban 
menos que aquellas que le pusieron sus propios compañeros en La Guaira. Pero aun en aquella desesperada 
situación en que le habían colocado sus captores, se irguió su admirable fortaleza humana. “Bochinche, 
bochinche”, más que un desahogo y un gesto de serena altivez, es una admonición, un llamado a la reflexión 
que Venezuela jamás podrá olvidar. Como si de la voz de un oráculo se tratase, preanunciaba períodos 
tormentosos de la vida venezolana como resultado de la desunión, de la incivilidad, del irrespeto a los valores 
ciudadanos que brotan de la educación, del trabajo, y la convivencia fraterna.   

Ciertamente, a dos siglos de aquella “madrugada triste”, como la llamase Mariano Picón Salas, el recuerdo 
aciago del episodio de La Guaira, cuando fue despachado a la prisión, al destierro y a la muerte el ilustre 
caraqueño, permanece como un llamado de alerta frente a los graves males ocasionados por la violencia, la 
división y el desacato a las instituciones legítimas, como un reclamo ante la indolencia y el desorden, así como 
una invitación a un genuino despertar de la conciencia civilista, democrática y progresista.
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Para unos fue el gran patriota, el demócrata por excelencia; para otros, el solitario 
que no supo interpretar la meta independentista de las provincias del Río de la 
Plata. El juicio de la historia le ha reivindicado con dos merecidos títulos: Protector 
de los Pueblos Libres y Jefe de los Orientales.   

Dos ideas parecen haberle preocupado y haber determinado el curso de su acción. 
La primera fue el comprender que el movimiento de la independencia podía 
facilitar que Brasil se extendiera hasta la Banda Oriental; la segunda fue su 
intuición acerca del conflicto de intereses entre las provincias del interior del 
virreinato y los afanes centralizadores de Buenos Aires. Su proyecto consistía en 
aliar al Uruguay con las provincias del interior en una liga dirigida a lograr la 
igualdad política en el marco de una unión federal. Al adoptar esta posición hizo de 
los portugueses brasileños, de los realistas españoles y de los porteños, sus 
enemigos, y finalmente fue obligado a pasar los últimos años de su vida exiliado en 
Paraguay. Su Liga Federal, por él denominada Liga de los Pueblos Libres, que 
abarcaba Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe, Córdoba y la Banda Oriental, fracasó en 
el curso de la guerra civil, aunque al final, el federalismo habría de triunfar en 
Argentina. De tal modo Artigas, cuya participación en el movimiento de la 
independencia tuvo también el sentido de oposición a la hegemonía bonaerense, 
ofreció una enorme contribución tanto a la formación de la nacionalidad argentina 
como a la uruguaya.

CON LIBERTAD NI OFENDO NI TEMO

La gran significación 
histórica de José Gervasio 
Artigas tiene algo de 
paradójico. Fundador del 
Uruguay, fue factor 
principal en la creación de 
una nación cuya 
independencia él 
realmente no buscó, salvo 
como parte de una 
nacionalidad más amplia 
de la zona del Río de la 
Plata, en la que esperaba 
ver a la Banda Oriental y 
a otras provincias en 
igualdad de condiciones 
con la de Buenos Aires. 

José Gervasio Artigas  
(Montevideo, Uruguay, 19/06/1764 - Ibiray, Paraguay, 23/09/1850)
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José Gervasio Artigas, creador de la nacionalidad uruguaya, consagró su vida a elevar el 
modelo republicano y federal a una forma idónea de gobierno sustentada en un efectivo 
ejercicio democrático.

Composición del óleo Artigas en el Puente de la Ciudadela de Montevideo. Juan Manuel Blanes. 1884. Museo 
Histórico Nacional. Montevideo. Uruguay. 



El escudo de la ciudad de Montevideo, capital de la República Oriental del Uruguay, honra la 
memoria de Artigas exhibiendo y perpetuando su vibrante mensaje por la libertad ciudadana.



En el escudo de la entonces Provincia Oriental del Uruguay podía leerse una inscripción que identifica a un 
pueblo orgulloso de su historia, de su identidad y de sus valores: “Con libertad ni ofendo ni temo”. Son palabras 
de Artigas que él mismo pidió que fuesen incluidas en el escudo que se aprobó en 1815, como un símbolo del 
máximo valor que ha de distinguir a la raza charrúa: la libertad. El dibujante recibió instrucciones directas de 
Artigas, la versión final fue ajustada por el Protector y por fin el escudo fue aceptado y proclamado con toda 
solemnidad. Años más tarde, la famosa frase artiguista sería aprobada para distinguir, en su versión actual, al 
escudo de Montevideo. 

Artigas era hombre de inquebrantables principios. En su ideario la libertad ocupaba el lugar primordial. Solía 
decir que en su defensa no se admiten dobleces ni concesiones. No se ofende a nadie al enarbolarla, salvo a los 
tiranos, como tampoco se sucumbe ante el temor. La libertad es horizonte y camino; todo se supedita a ella. 
Cuando una vez fue tentado a quebrantarla a cambio de prebendas que le ofrecía un comandante realista, 
respondió indignado: “Se equivoca señor, yo no soy vendible”.

Artigas fue un adelantado. Soñó con una república cuando los gobiernos de sus vecinos anhelaban monarquías 
e incluso imperios, defendió el federalismo cuando sus contemporáneos trataban de imponer el centralismo, 
repudió las contribuciones cuando los timoratos patriotas aconsejaban seguir con los impuestos coloniales, 
rechazó títulos y honores cuando todos los perseguían, fundó ciudades cuando otros caudillos las destruían, 
repartió tierras a los indigentes cuando otros se las quitaban, gobernó sin trono y hasta sin palacio desde la silla 
de su caballo y prefirió vivir los últimos treinta años de su vida en el exilio por amar demasiado a su patria. Su 
figura es fresca todavía, mientras que las de sus opositores están acartonadas y tienen la frialdad de los bustos 
de bronce.

CON LIBERTAD NI OFENDO NI TEMO
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Lo cierto es que su genio militar y su ambición política le llevaron a unir a los 
franceses en una sola identidad y a liberar a Europa de los yugos medievales, 
aunque dejándose arrastrar por su nueva condición imperial que hizo de él un 
déspota injusto y arbitrario, un remedo del Antiguo Régimen, el período anterior a 
la revolución de 1789.

Siendo un joven oficial, Napoleón ya se había mostrado como un líder carismático, 
capaz, y a la vez imaginativo, armado de una férrea voluntad que puso al servicio 
de su mayor ambición: la consolidación de un inmenso poder personal para el que 
se creía predestinado. Fue esa mezcla de cualidades personales la que le 
proporcionó el grado de general de brigada y la que lo llevó al Consulado y al 
Imperio. Apartando las glorias militares, su mayor realización estuvo en la 
promulgación del Código Civil, un texto ecléctico que reunió principios 
fundamentales de la revolución con preceptos clásicos heredados del derecho 
romano.

Napoleón conocía el secreto de su éxito. Su ascenso al poder estuvo precedido 
siempre de un éxito militar. Cuando este falló, se desmoronó su prestigio y sus 
generales lo abandonaron, agotados por largas campañas, aunque pudo 
levantarse de sus fracasos y recuperar el poder perdido. Tuvo en Inglaterra su peor 
enemigo. Nunca pudo doblegarla ni ocuparla, y al final de su carrera el Duque de 
Wellington le dio el golpe de gracia en Waterloo. Pero, tal vez, un enemigo mayor 

DE LO SUBLIME A LO RIDÍCULO 
NO HAY MÁS QUE UN PASO

Napoleón Bonaparte es 
un personaje devorado 
por la leyenda que él 
mismo contribuyó a 
crear. Su personalidad 
fue tan contradictoria 
que algunos le definieron 
como un “tirano 
democrático” a la vez 
que otros le admiraron 
como un “emperador 
republicano”. 

Napoleón Bonaparte 
(Ajaccio, Córcega, Francia, 15/08/1769 - Santa Elena, 05/05/1821)
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La ornamentada indumentaria de Napoleón como emperador, resume simbólicamente 
los deseos de grandeza que le obsesionaban.

Napoleón en su trono imperial. Dominique Ingres. 1806. Museo del Ejército. París. Francia. 



La retirada de Rusia por parte del ejército francés, diezmado por el frío, el hambre y el acoso de 
los guerrilleros, constituye uno de los peores desastres militares de la historia y preanuncia el fin 
del imperio napoleónico.

La retirada de Rusia.  Jean-Louis-Ernest Meissonier.  1861. Museo  d'Orsay. París. Francia.



que no pudo vencer ni aplacar fue su desbordada imaginación, que en ciertas ocasiones le apartó de su 
formidable habilidad como estratega y le llevó a cometer gravísimas equivocaciones. Ejemplo de ello fue su 
fracasada campaña en Rusia en 1812. Con el propósito de completar su control de Europa, el emperador reunió 
un enorme ejército de medio millón de soldados, con el que emprendió la invasión de Rusia en junio de aquel 
fatídico año. La batalla de Borodino (7 de septiembre) permitió a Napoleón tomar Moscú, que poco después fue 
casi destruida por un gran incendio. Ante la inminente llegada del invierno y el acoso de los rusos, debió salir del 
lugar y adelantar su retorno a Francia. La retirada del diezmado ejército francés hacia el oeste, bajo la creciente 
presión de los cosacos, sin abastecimientos y en pleno invierno, resultó un auténtico desastre. Cuando los 
restos del Grande Armée regresaron a Polonia y Prusia, sus efectivos se habían reducido a unos pocos millares 
de hombres.  

La figura del Emperador, del invicto general, idolatrada por tantos en Europa y el mundo, dejaba lugar en 
muchos de sus antiguos seguidores a la imagen de un hombre abatido y sin futuro. La humillación siguió así 
muy de cerca al orgullo imperial. Napoleón volcó las amargas reflexiones de aquel ocaso dramático en una 
carta confidencial dirigida poco después a Víctor De Pradt, su embajador en Varsovia, ante un comentario que 
este le hizo juzgando la retirada como “sublime” a causa de los sacrificios realizados por el ejército francés. Allí 
dejó estampadas las célebres palabras: “De lo sublime a lo ridículo no hay más que un solo paso”.

Dolorosa frase pronunciada por un líder acostumbrado a los triunfos y a los halagos, pero que en ese momento 
aciago supo entender la dimensión de la tragedia y las consecuencias que de ella se derivarían. Hoy, y en otras 
circunstancias, la expresión se ha generalizado y es habitualmente repetida, aunque con tono mucho más 
ligero, para señalar actitudes y comportamientos que lucen impropios, inoportunos e insensatos, entre los 
cuales hay que subrayar el vergonzoso hábito de adular a los gobernantes o a los poderosos.
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Estadista. Legislador. Tribuno. Romántico impaciente que deseaba alcanzar las 
más complejas metas en tan poco tiempo, la independencia, la democracia, la 
justicia, incluso la unidad latinoamericana. Ante todo, Bolívar fue un hombre de 
acción, un líder militar voluntarioso que cubrió un campo de batalla tan vasto como 
la Europa del imperio napoleónico, del Caribe al Altiplano andino.

Se le ha comparado con figuras grandes de la historia, como César, Carlomagno o 
Napoleón, y en ese contraste hipotético, su ventaja es considerable: es que 
aquellos hicieron la guerra para conquistar territorios y sojuzgar pueblos, Bolívar  
se valió de ella para liberarlos. Por eso, y con sobrado merecimiento, el título de 
“padre de la patria” se le adjudica en cinco naciones del continente sudamericano.

Bolívar fue el más ilustrado entre todos los próceres de la independencia 
hispanoamericana. De niño recibió lecciones de los mejores maestros de Caracas. 
En su juventud, residenciado en Madrid, aprendió idiomas, leyó a los clásicos en 
traducciones francesas, estudió la Historia y se hizo experto en la práctica de dos 
destrezas de rigor en la vida cortesana: la danza y la esgrima. A lo largo de su vida, y 
aun en las circunstancias más adversas, mantuvo el hábito de la lectura, 
especialmente de los textos debidos a los autores románticos, a los enciclopedistas 
y a los más destacados tratadistas de las ciencias económicas y políticas. Hábil con 
la pluma, sus numerosas cartas, proclamas y discursos, escritas con admirable 
estilo, constituyen piezas de gran valor para la comprensión no sólo de su vida y de 
su gesta, sino de todo el contexto sociopolítico en que se fraguó la emancipación 

MORAL Y LUCES 
SON NUESTRAS PRIMERAS NECESIDADES

A Simón Bolívar se le 
aclama como al máximo 
héroe de la 
independencia 
hispanoamericana. El 
talento que le distinguía 
multiplicó sus 
actividades creadoras. 
Fue el hombre de la 
guerra y de la paz. 
Maestro en la vida, en el 
pensamiento y en la 
acción.  

Simón Bolívar 
(Caracas, Venezuela, 24/07/1783 - Santa Marta, Colombia, 17/12/1830)
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Al aceptar el título de Libertador concedido por el Cabildo de Caracas en 1813, dijo 
Bolívar que dicho título era para él “más glorioso y satisfactorio que el cetro de todos 
los imperios de la tierra”.

Bolívar recibe el título de Libertador. Edmundo Wolterbeck. 1950. Concejo Municipal. Caracas. Venezuela.  



Bolívar presentó en Angostura su visión de un Estado regido por una Constitución que 
contemplara poderes públicos democráticos y fomentara los más elevados valores cívicos y 
éticos. 

Congreso de Angostura. Tito Salas. 1941. Galería de Arte Nacional. Caracas. Venezuela.



hispanoamericana. Tres documentos fundamentales destacan en su obra intelectual y en los que expone, con 
notable claridad, su visión de la realidad política de Venezuela e Hispanoamérica, en tres diferentes momentos y 
escenarios: el Manifiesto de Cartagena (1812), la Carta de Jamaica (1815) y el Discurso de Angostura (1819). 
Son documentos de sólida fuerza argumental que exaltan su dimensión de pensador político.

Reunido en Angostura, a las márgenes del caudaloso Orinoco, el Congreso de la República recibe al Libertador 
para escuchar su vibrante Discurso, en el que resume ante los parlamentarios su ideario político y sus ideas 
constitucionales, en las cuales se pone de manifiesto su condición de hombre de Estado, consciente del 
imperio de las leyes y de la soberanía popular sobre la fuerza de las armas. A seis años del Manifiesto de 
Cartagena, a cuatro años de la Carta de Jamaica, Bolívar concreta en las páginas de este documento político el 
resultado de sus largas y sostenidas cavilaciones acerca del gobierno que mejor convenía establecer en la 
naciente Gran Colombia. Una vez que ha precisado los elementos del nuevo orden político, jurídico y social que 
aspira a crear, y que han de quedar plasmados en la nueva Constitución, Bolívar atribuye a la moral y a la 
educación la más privilegiada atención, por cuanto las mismas son esenciales para el más conveniente 
desenvolvimiento de la sociedad. De ahí que señale: “La educación popular debe ser el cuidado primogénito del 
amor paternal del Congreso. Moral y luces son los polos de una República; moral y luces son nuestras primeras 
necesidades”. 

Haciendo gala de su cultura y con visión de futuro, Bolívar define las dos urgencias de cuya atención iba a 
depender el futuro de las naciones emancipadas. De un lado, la moral, esto es, las virtudes privadas y públicas 
que deben concurrir en todo ciudadano de una república para que esta resulte viable y pueda perdurar, y del 
otro, las luces, es decir, la educación de la ciudadanía para elevar su caudal de conocimientos y disipar las 
sombras de la ignorancia. Un mensaje de incuestionable vigencia que aún espera por su pleno cumplimiento.
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Además de haberse convertido en el promotor de la modernización de los estudios 
universitarios, particularmente los de Medicina, fue, como servidor público, el 
ejemplo vivo de la civilidad democrática y de la más vertical e inquebrantable 
expresión de integridad moral, política e intelectual, en una época en que apenas 
se iniciaba el proceso venezolano de consolidación como nación independiente, 
frescos aún los daños provocados por la sangrienta guerra de independencia, y en 
donde todo estaba por hacerse.

Vargas se graduó de médico en 1808, de veintidós años de edad, y comenzó su 
ejercicio profesional en Cumaná, donde permaneció hasta el año 1812. 
Encarcelado por las autoridades españolas tras la pérdida de la primera república, 
y liberado al año siguiente después de la campaña admirable dirigida por Bolívar, 
se embarcó rumbo a Europa, donde cursó estudios en las más prestigiosas 
universidades de Inglaterra y Francia. Una vez concluida su formación se trasladó 
a la isla de Puerto Rico donde su familia se había refugiado de la cruenta guerra 
que se libraba en Venezuela. 

Su anhelo de volver a Venezuela se cumplió por fin en 1825. Dos años después fue 
designado rector de la Universidad Central de Venezuela, emprendiendo con 
admirable celo y sabiduría una profunda reforma académica y administrativa. 
Habiendo ganado gran prestigio era natural que se pensara en su nombre para 
presidente, aun cuando él, por su carácter se resistía. Sin embargo, la presión de los 
amigos lo llevó a aceptar la candidatura presidencial para el período 1835-1839. 

EL MUNDO ES DEL HOMBRE JUSTO Y HONRADO

Al eminente médico, 
educador e investigador 
José María Vargas le debe 
mucho Venezuela, por los 
inestimables servicios que 
le brindó con el concurso 
de sus dotes 
excepcionales de 
científico, educador y 
hombre de acendrados 
valores éticos. 

José María Vargas 
(La Guaira, Venezuela, 10/03/1786 - Nueva York, E.U.A., 13/07/1854)
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El Dr. Vargas ofreció, como médico, educador y servidor público, la más alta lección 
moral y ciudadana que registra la historia de Venezuela. 

Retrato de José María Vargas. Martín Tovar y Tovar. 1875. Palacio de las Academias. Caracas. Venezuela.



La decidida reacción de José Antonio Páez contra los sediciosos que derrocaron al gobierno 
constitucional fue determinante para lograr el retorno del Dr. José María Vargas a la 
presidencia de la república. 



Tal era el consenso en torno a su figura que obtuvo mayoría de votos en los comicios, venciendo a los candidatos 
militares, y prestó juramento como el primer presidente civil de Venezuela. Se rompía una tradición asentada en 
la creencia de que sólo tenían derecho a gobernar el país los hombres que provenían del campo de la guerra, 
aunque estos no aceptarían de buena gana los resultados de la elección. Apenas cinco meses después de la 
posesión del cargo, el 8 de julio de 1835, un grupo de militares, al frente de la denominada Revolución de las 
Reformas, rodearon la casa del Presidente para exigirle la renuncia. Entre ellos se hallaba el coronel Pedro Carujo, 
tristemente célebre por haber atentado en 1828 contra la vida de Simón Bolívar. 

Son bien conocidas las palabras que se cruzaron Vargas y Carujo. Uno, en defensa de la majestad de las leyes y 
los fueros del poder constitucional, y otro, pretendiendo atropellarlos brutalmente en nombre de la fuerza. 
“Doctor Vargas”, dice el sedicioso, “el mundo es de los valientes”. A lo que el ilustre Magistrado, sin inmutarse, 
responde con serenidad y firmeza: “No señor. El mundo es del hombre justo y honrado”. Privado de libertad en 
su residencia, pero resuelto a no presentar la renuncia del cargo sino ante el Congreso que lo había elegido, fue 
trasladado a La Guaira y de allí a la isla de Saint Thomas. Sin embargo, no contaban los facciosos con la reacción 
del general José Antonio Páez, quien salió en defensa del orden constitucional y después de ocho meses de 
rudos combates venció definitivamente a los “reformistas”. Nuevamente árbitro de la situación política 
nacional, el recio caudillo llanero se apresuró a llamar a Vargas para que reasumiera la presidencia. Este 
retornó el 20 de agosto, pero el 14 de abril de 1836 renunció su cargo ante el Congreso, que al fin la aceptó. El 
ilustre médico retornó a la Universidad, que le era tan querida, a sus trabajos científicos, a la práctica clínica y a 
sus actividades filantrópicas. Agotada su salud a causa del trabajo abrumador que a diario realizaba, viajó a los 
Estados Unidos donde concluiría su fecunda existencia.

Por no haberse doblegado ante el empuje brutal de las fuerzas disociadoras y haber defendido la 
institucionalidad nacional, la lección de dignidad, coraje y civismo que dio Vargas perdurará por siempre en la 
conciencia venezolana, señalando horizontes e iluminando caminos.   

EL MUNDO ES DEL HOMBRE JUSTO Y HONRADO
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La misión que el destino le confió, frente a la invasión francesa y al régimen 
monárquico impuesto a México, es la más grande y gloriosa después de la gesta 
cumplida por los libertadores del Nuevo Mundo. Con el consenso continental ha 
sido denominado Benemérito de las Américas.

Originario de la etnia zapoteca, nació Benito Juárez en un pueblo de casas y chozas 
primitivas, enclavado en la sierra oaxaqueña. Allí vivió hasta los doce años, 
desempeñando el oficio de pastor y soportando malos tratos. En la ciudad de 
Oaxaca inició su formación en lengua castellana, contando con el respaldo de su 
protector, un lego franciscano y encuadernador que descubrió en él sus 
excepcionales dotes intelectuales, a pesar del aspecto rudo y deslucido del futuro 
creador del México moderno. Tenaz y estudioso recibió el título de abogado a los 
veintiocho años y emprendió su carrera política, que le llevaría hasta las más altas 
posiciones en la conducción de su patria.

Con la victoria de la revolución de Ayutla, Juárez asumió su legítimo lugar como 
miembro del ejecutivo nacional y convenientemente autorizó la ley que lleva su 
nombre, una de las más importantes resoluciones que hicieron renacer la 
esperanza de justicia e igualdad. La vida política del país estaba desgarrada por la 
lucha entre conservadores y liberales. En 1858, teniendo como tela de fondo la 
sangrienta Guerra de Reforma, Juárez fue designado presidente constitucional. 
En medio de un confuso caleidoscopio de acontecimientos, que le llevaron a 
gobernar la nación desde distintos lugares en los que conseguía establecer 

EL RESPETO AL DERECHO AJENO ES LA PAZ

Benito Juárez es el 
forjador de la 
nacionalidad mexicana. 
Indio, liberal, 
constitucionalista, hizo de 
la ley la religión política 
de su patria. Su figura fue 
muy discutida en su 
tiempo y sigue siéndolo 
todavía, aunque ya nadie 
puede negar, porque 
hacerlo sería contrario a 
la verdad y a la justicia, 
que poseía cualidades 
sobresalientes de 
absoluta honradez, de 
invariable fe en la libertad 
y de acendrado amor a 
su patria y a su pueblo. 

Benito Juárez 
(San Pablo Guelatao, Oaxaca, México, 21/03/1806 - Ciudad de México, 17/07/1872)
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Se percibe en el rostro tenso de Juárez la disposición de enfrentar con firmeza las 
dificultades que acechan a su gobierno. Las manos agrandadas sujetan la escuadra y 
el compás, símbolos de rectitud y equilibrio.

El presidente Benito Juárez. Diego Rivera. 1948. Fundación Diego Rivera. Ciudad de México. México.



Derrotada la intervención francesa en México, Benito Juárez envió un nítido mensaje al 
mundo: Sólo habrá paz donde haya respeto entre las personas y las naciones.

El fusilamiento de Maximiliano.  Édouard Manet. 1867. Galería Nacional. Londres. Inglaterra. 



provisionalmente la sede del poder ejecutivo, promulgó el decisivo cuerpo de Leyes de Reforma, que 
impulsarían como nunca antes un vasto movimiento en pro de la igualdad y la justicia social. La difícil y crítica 
decisión de suspender el pago de la deuda exterior trajo consigo demandas de acreedores extranjeros y reavivó 
viejos sueños imperiales por parte de las potencias europeas. 

Con el respaldo de miles de soldados, el régimen de Napoleón III invadió el territorio mexicano e impuso un 
gobierno monárquico encabezado por el príncipe Fernando Maximiliano, archiduque de Austria. Juárez, por su 
parte, se mantuvo con entereza y dignidad al frente del gobierno legal y constitucional, resistiendo durante los 
tres años de intervención francesa, hasta que forzó la salida de los invasores. No solo se había granjeado el 
respeto de su pueblo sino el de los pueblos del mundo entero. No es exagerado decir que sus esfuerzos crearon 
la nación mexicana.

Reasumidas las riendas del gobierno, el 15 de julio de 1867 Juárez dirigió un manifiesto a sus compatriotas en 
el que llama a consolidar la paz y a reconstruir la nación tras una década de guerra, en que hubo de enfrentar las 
insurrecciones fomentadas por los conservadores y las invasiones extranjeras. En ese histórico documento 
formula su célebre apotegma: “Que el pueblo y el gobierno respeten siempre los derechos de todos. Entre los 
individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”. 

Desde que fuese pronunciada, la frase juarista pasó a identificar los valores supremos que habrían de guiar a la 
nación mexicana, y más allá de sus fronteras se fue divulgando por todo el mundo, citada en reiteradas ocasiones 
por jefes de gobierno, por líderes sociales y comunitarios o por sencillos ciudadanos, aceptada como regla de oro 
de la convivencia civilizada entre pueblos y personas. Efectivamente, el respeto constituye los cimientos de la 
convivencia en sociedad y promueve la tolerancia, la aceptación de las diferencias entre los individuos y el 
reconocimiento de los otros como seres valiosos e importantes, de donde nace y se consolida la paz.

EL RESPETO AL DERECHO AJENO ES LA PAZ
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Pocos han sido también los casos en que un hombre de muy humildes orígenes 
haya alcanzado las cumbres más excelsas de la gloria, hasta ser reconocido como 
el mejor presidente de los Estados Unidos de América, no solamente por la firmeza 
y habilidad con que dirigió a la nación durante la Guerra Civil o de Secesión, como 
por su generosidad en el trato dispensado a los vencidos y por su inquebrantable 
disposición a edificar una grande, unida y poderosa nación, que fuese ejemplo 
para el mundo de progreso material y modelo de apego a los valores cívicos y 
democráticos. 

Hijo de campesinos, Lincoln trabajó en su juventud como leñador para ayudar al 
sustento de su hogar. De formación autodidacta, a los veintisiete años presentó y 
aprobó los exámenes requeridos para ser admitido en el cuerpo de abogados. 
Desde la oficina que abrió en Springfield comenzó a ganar prestigio por la 
eficiencia en el ejercicio de su profesión, así como por la rectitud y honestidad con 
que actuaba en cada caso. 

Llamado por la política, desempeñó varios cargos en la Asamblea Legislativa de 
Illinois. En 1846 lo eligieron Diputado al Congreso y desde esa tribuna se mostró 
contrario a la guerra con México y a la esclavitud. En 1856 ingresó en el nuevo 
Partido Republicano y fue elegido presidente de los Estados Unidos en 1860. A 
pocas semanas de haber subido al poder, se precipitaba el país en la guerra civil 
que enfrentó al Norte con los estados rebeldes del Sur. Colocado por las 
circunstancias ante este sangriento conflicto que trató de evitar por todos los 

LA DEMOCRACIA ES EL GOBIERNO DEL PUEBLO, 
POR EL PUEBLO Y PARA EL PUEBLO

Son contadas las 
ocasiones en la historia 
de la humanidad en que 
ha surgido un ser 
humano que obligue 
tanto a la admiración 
como Abraham Lincoln, 
paradigma de 
gobernante sabio, 
prudente, humilde, 
honesto, progresista y 
raigalmente 
democrático. 

Abraham Lincoln 
(Hodgenville, Kentucky, E.U.A., 12/02/1809 - Washington, D.C., 15/04/1865) 
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En el ejercicio de la presidencia de los Estados Unidos, Abraham Lincoln se comportó 
como un auténtico demócrata, animado por una gran sed de justicia e igualdad y un 
generoso sentimiento de fraternidad.

Monumento a Lincoln. Henry Bacon. 1922.  Lincoln Memorial. Washington. E.U.A.



Lincoln tenía muy claro que un régimen auténticamente democrático no podía permitir la 
oprobiosa institución de la esclavitud y  por ello firmó el decreto que la dejaba abolida.

Ilustración de David Gilmour Blythe. Presidente Lincoln, escribiendo la proclamación de la Libertad. 1864. Sociedad 
Histórica de Nueva York, E.U.A.



medios a su alcance, Lincoln se mantuvo firme: la victoria era indispensable para lograr la unidad de la patria y 
para dar libertad a los esclavos. No concebía un país unido pero sin libertad, ni un país libre con desunión.

En 1863 firmó la proclama de emancipación de los esclavos, un gesto de admirable nobleza que le consagraría 
ante la historia como uno de los más grandes líderes de la humanidad, y en ese mismo año leyó, en el 
cementerio de Gettysburg, Pensilvania, las palabras más hondas y más sencillas que jamás salieron de su 
alma. Ese discurso constituye la alocución más importante en la vida de Lincoln y ha sido considerado como uno 
de las más brillantes exposiciones en la historia de la humanidad así como un modelo de oratoria política por su 
concisión, profundidad y emotividad. Lo pronunció el 19 de noviembre de 1863, cuatro meses y medio después 
de la Batalla de Gettysburg. Invocando el principio de igualdad de los hombres, consagrado en la Declaración de 
Independencia, dijo que la Guerra Civil debía ser asumida como un renacimiento de la libertad para los Estados 
Unidos y sus ciudadanos. Fue ahí donde salieron de sus labios las famosas palabras que definen a la 
democracia como “el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”, añadiendo a continuación, “que tal 
gobierno nunca desaparecerá de la Tierra”.

Lincoln fue reelegido en 1864 para ocupar la Casa Blanca, cuando ya el fin de la guerra estaba próximo. 
Efectivamente, el 3 de abril de 1865 las tropas leales al gobierno central tomaron la ciudad de Richmond, 
Virginia, último bastión de los confederados. Los estados esclavistas fueron derrotados y Lincoln 
experimentaba una sensación de alivio y alegría. Su obra estaba concluida; su conciencia estaba tranquila: 
había libertado a los esclavos y había salvado la Unión. Pero apenas unos días después de su victoria, mientras 
disfrutaba de una obra de teatro, su vida fue segada por la acción de un fanático. Callaron sus labios, pero 
siempre se escuchará su voz, clamando al mundo para que cese toda forma de esclavitud o discriminación, 
para que los hombres y los pueblos sean respetados en sus inalienables derechos, para que la democracia sea 
efectivamente “el gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo”.
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Habiendo sido su formación principalmente autodidacta, desde temprano se 
enriqueció de sustancias de la tierra nativa y de aires de la cultura universal, 
afinando progresivamente su pensamiento alrededor de un eje central: la realidad 
de la Argentina, tan similar a la de las demás naciones localizadas entre el río 
Bravo y la Patagonia, y todas tan urgidas de transformaciones profundas.

Sarmiento nació un año después de la Revolución de Mayo. La filosofía de la 
Ilustración, que había inspirado a los padres de la Patria, caló en lo más hondo de 
su corazón. Desde su juventud, concibió como un modelo el desarrollo científico e 
industrial alcanzado en Europa occidental y en los Estados Unidos para aplicarlo 
en el vasto territorio de las antiguas Provincias Unidas del Río de la Plata, marcado 
por el despoblamiento, el analfabetismo, el latifundismo y la improductividad. 
Maestro por excelencia, vio en la educación la clave de cualquier esperanza. Alma 
y vida dio Sarmiento a su idea. Escribió libros, creó escuelas, fundó bibliotecas y 
así atenuó lo que él llamara la barbarie. Si aún no está vencida por completo en 
cada rincón del continente, el remedio a aplicarse sigue siendo el mismo: más 
escuelas, buenos libros y dedicados maestros.

Proveniente de una modesta familia provinciana, consiguió llegar a la presidencia 
de su amada nación por sus propios méritos, su honradez y su voluntad, en un caso 
que podría compararse con el de Abraham Lincoln, cuya biografía escribió, 
dejando testimonio de su admiración hacia el gran gobernante estadounidense. 
Su obra literaria la forman tres libros principales, que representan a su vez, tres 

LAS IDEAS NO SE MATAN

Un retrato ideal de 
Hispanoamérica, 
quedaría incompleto sin 
la presencia del insigne 
educador, dirigente 
político y escritor 
argentino Domingo 
Faustino Sarmiento, uno 
de los hombres que más 
lucharon por el avance 
cultural, social, 
económico y moral de los 
pueblos del Nuevo 
Mundo. 

Domingo Faustino Sarmiento 
(San Juan, Argentina, 15/02/1811 - Asunción, Paraguay, 11/09/1888)
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Periodista, escritor, político, pero maestro por excelencia, Sarmiento vio en la educación 
la base del progreso de la nación argentina y por ello la sembró de escuelas. 



Camino del destierro, cerca de los baños del Zonda, provincia de San Juan, Sarmiento 
escribió la célebre frase que ha quedado grabada en la piedra del valle del Zonda.



facetas de su pensamiento. Es curioso que dichos libros los escribiera durante su destierro en Chile, entre 1840 
y 1851. Son Facundo, civilización y barbarie (1845), Viajes por Europa, África y América (1849) y Recuerdos de 
provincia (1850). Aun cuando fueron redactados con pocos años de diferencia, cada uno de ellos es distinto de 
los demás, y los tres juntos completan el retrato de Sarmiento como escritor, viajero, luchador y hombre 
universal. En Facundo observa los males que afligen a su patria, particularmente el caudillismo; los Viajes 
muestran un Sarmiento curioso de los países extranjeros, observador de sus gentes y costumbres; y por fin, 
Recuerdos de provincia ofrece otro aspecto del escritor, la ternura hacia su familia, en especial hacia su madre y 
las gentes que trató y que más influyeron en su desarrollo espiritual.

En el contexto de las tradicionales luchas entre unitarios y federales, Sarmiento que estaba claramente 
definido a favor de los primeros, debió escapar a Chile en varias ocasiones para librarse de implacables 
persecuciones. El 19 de noviembre de 1840, llevado por un pelotón hacia la frontera con el vecino país, al pasar 
por el lugar conocido como los baños de Zonda, los soldados le concedieron el capricho de garabatear sobre 
una roca unas palabras en francés que no entendieron: ON NE TUE POINT LES IDÉES, vale decir, “las ideas no se 
matan”. Uno de los soldados informó más tarde a sus superiores que “Sarmiento había escrito insultos contra el 
gobierno“. 

De todas las célebres frases de Sarmiento esta es la más significativa para los tiempos que discurren por su 
indiscutible vigencia. En un mundo en que a veces se pretende coartar de mil modos, bruscos o sutiles, la libre 
creación y circulación de las ideas, las palabras de Sarmiento reafirman que la fuerza de ellas es capaz de 
movilizar las estructuras de una sociedad, y que solamente en los escenarios plurales de un debate honesto y 
civilizado se han de expresar los disentimientos, hasta alcanzar los consensos que impulsan el progreso de las 
naciones. Es la fuerza de las ideas, y no el ejercicio de la fuerza contra las ideas, la que ha de impulsar la 
civilización hacia cotas más elevadas de desarrollo material y espiritual.

LAS IDEAS NO SE MATAN
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Si bien las predicciones marxistas nunca se cumplieron, la teoría elaborada por 
Marx, con la cooperación de Federico Engels, no deja de tener valor como 
instrumento de análisis en el campo de las ciencias económicas y sociales.

Filósofo, economista, historiador, y sobre todo, revolucionario, no cabe duda de que 
Marx ha sido uno de los pensadores más originales e influyentes en la historia 
moderna. Su pensamiento tiene tres puntos de partida, de los que la teoría por él 
desarrollada fue expuesta como una síntesis superior: la filosofía clásica alemana, 
con Hegel como máximo exponente; el pensamiento revolucionario francés, en 
particular la corriente que luego sería conocida como “socialismo utópico”; y la 
escuela económica liberal que despuntó en Inglaterra con la revolución industrial. 
De su extensa producción hay que destacar Manuscritos económico-filosóficos, 
Miseria de la filosofía, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Crítica del programa de 
Gotha, y su obra cumbre El capital. En 1844, habiéndose residenciado en París junto 
con su esposa, conoció personalmente a Federico Engels, de quien ya tenía noticias 
por haber leído alguno de sus artículos. Pronto esta relación se convirtió en profunda 
amistad y fecunda colaboración en el ámbito intelectual y político. De él, además, 
recibió ayuda moral y financiera, especialmente durante su exilio en Londres.

Engels, empresario y teórico político, no tuvo tanta trascendencia como Marx; sin 
embargo, su aporte a la elaboración doctrinaria del socialismo es considerable. 
Autor de importantes obras como  La situación de la clase obrera en Inglaterra, El 
anti-Dühring, El origen de la familia, el estado y la propiedad privada, fue Engels 

PROLETARIOS DEL MUNDO, UNÍOS  

Con agudo sentido 
crítico, Marx analizó el 
modo de producción 
capitalista y la sociedad 
burguesa creada por él, 
describiendo la plusvalía, 
la ley específica que 
mueve dicho sistema. 
Anunció el fin del 
capitalismo debido a sus 
propias e irresolubles 
contradicciones 
económicas y a los 
efectos de una revolución 
obrera mundial, que 
daría paso a un nuevo 
modo de producción, de 
economía planificada y 
sin clases antagónicas: la 
sociedad comunista.  

Federico Engels 
(Wuppertal, Alemania, 28/11/1820 - Londres, Inglaterra, 05/08/1895)

Carlos Marx 
(Tréveris, Alemania, 05/05/1818 - Londres, Inglaterra, 14/03/1883)
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Marx y Engels estuvieron unidos por una fraterna amistad y una visión común acerca 
de las luchas sociales y políticas. 

Marx y Engels imprimiendo la Gaceta Renana. E. Shapiro. 1930. Museo Marx y Engels. Moscú. Rusia.



El Manifiesto Comunista convoca a la unión de los proletarios y a la lucha por su 
emancipación. 

Manifestación proletaria. Antonio Berni. 1934. Museo de Arte Latinoamericano. Buenos Aires. Argentina. 



quien bautizó como socialismo científico a las teorías de Marx. En conjunto, escribieron La sagrada familia, La 
ideología alemana, Las tesis sobre Feuerbach, y, tras su ingreso en la Liga de los Comunistas, redactaron El 
Manifiesto Comunista, publicado inicialmente en Londres, en febrero de 1848. 

Sin ser un tratado de economía política, el Manifiesto resume las directrices fundamentales de la teoría y práctica 
revolucionarias: misión del proletariado en el derrocamiento final del capitalismo y fin de las contradicciones en 
la sociedad sin clases, pasando por la dictadura del proletariado; la abolición de la propiedad privada de los 
medios de producción y el establecimiento de la propiedad colectiva; y la crítica a las corrientes del socialismo no 
marxista. Sus autores se mantendrán fieles al espíritu de este texto en todas sus acciones políticas siguientes.

Como es bien conocido, el Manifiesto concluye con un vigoroso llamado a la concertación de esfuerzos por 
parte de los trabajadores para luchar en todas partes contra el sistema capitalista, hasta lograr su erradicación 
y su reemplazo por el socialismo. Tal llamado, convertido durante más de siglo y medio en seductora consigna 
por numerosos movimientos políticos que convocan a la revolución, cierra las páginas del documento: 
“Proletarios del mundo uníos”. Retomando el término “proletario”, que designaba en la antigua Roma a los 
plebeyos que apenas eran dueños de su propia prole, el marxismo lo aplica a una de las clases políticas 
fundamentales de la sociedad capitalista, los trabajadores, que por carecer de propiedad sobre los medios de 
producción, deben alquilar su fuerza de trabajo a cambio de un salario que les permita subsistir.

Con independencia del concepto que se tenga sobre las tesis que expone y defiende con tanta vehemencia, y del 
hecho constatable de que la organización capitalista, a pesar de sus profundas imperfecciones, ha demostrado 
ser el sistema económico mundial dominante; no es posible desconocer que el Manifiesto ha ejercido una 
considerable influencia histórica y social, y que la mencionada frase que lo resume, continúa siendo esgrimida 
para ganar adhesiones, conjugar voluntades y movilizar a las masas populares tras un proyecto transformador.

PROLETARIOS DEL MUNDO, UNÍOS  
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Hijo de un célebre abogado, sus primeros años estuvieron marcados por 
constantes enfrentamientos con su padre, un hombre autoritario cuyo carácter 
chocaba abiertamente con el espíritu rebelde y el talante imaginativo de Julio. 
Dejando a un lado el título de abogado que había obtenido en París, más para 
complacer las exigencias paternas que por vocación hacia el campo de las leyes, 
pronto manifestó a sus amigos que su gran deseo era escribir sobre el progreso 
científico, componiendo “la novela de la ciencia”. Con el manuscrito de un relato 
de aventuras en su mano, recorre sin éxito las editoriales, hasta que encuentra a 
Jules Hetzel, prestigioso editor hondamente interesado en la divulgación de los 
avances científicos.  A comienzos del año 1863 aparece Cinco semanas en globo y 
el triunfo es inmediato. La aventura Hetzel-Verne había empezado formalizada en 
un contrato por veinte años en que el joven autor se comprometía a entregar tres 
novelas anuales. La colección llevará por título Viajes extraordinarios. Con 
inusitada rapidez los volúmenes en colores rojo y oro de la colección Hetzel 
invaden Francia, antes de pasar las fronteras y conquistar el mundo.

A lo largo de cuarenta años de intenso trabajo Verne escribe un centenar de libros 
de aventuras singulares. No habrá empresa científica en cualquier lugar del 
planeta, desde la exploración del interior de la Tierra hasta los viajes espaciales, 
sin que del tropel de los personajes de Verne deje de sobresalir un héroe precursor 
que la certifique como ejecución de algo ya previsto. Las sombras del capitán 
Hatteras, del capitán Nemo, de Phileas Fogg se inclinarán sobre las bitácoras de 

TODO LO QUE UNA PERSONA PUEDA IMAGINAR 
OTRAS PODRÁN HACERLO REALIDAD

El interés por el progreso 
científico y tecnológico, la 
voluntad didáctica y la 
pasión por la aventura 
son elementos 
esenciales de la 
literatura de Julio Verne, 
considerado el precursor 
de la ciencia-ficción por 
su anticipación de 
conquistas científicas 
que más tarde se 
convertirían en 
realidades. Dotado de 
una fértil imaginación, 
notable cultura y 
admirable fuerza 
narrativa, se convirtió en 
el más leído de los 
escritores de su época.

Julio Verne 
(Nantes, Francia, 08/02/1828 - Amiens, 24/03/1905)
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A casi dos siglos de su nacimiento, Julio Verne continúa siendo uno de los autores 
más populares de la historia de la literatura. A su amigo el fotógrafo Nadar (Gaspar-
Félix Tournachon) se debe esta célebre imagen.



Con sus fascinantes relatos, Julio Verne consiguió educar y entretener a chicos y grandes, 
trasmitiendo una lección imperecedera: los imposibles de hoy serán los posibles de 
mañana.

Ilustración de su novela Veinte mil leguas de viaje submarino.



los rompehielos polares, de los submarinos o los zepelines. Interrogado en cierta ocasión por un periodista 
acerca de si sería posible que en el futuro se construyeran las naves y equipos que aparecían en sus novelas, 
respondió: “Todo lo que una persona pueda imaginar otras podrán hacerlo realidad”. Bastó que transcurriera 
un siglo para que en el mundo se pudiera constatar que se habían superado las expectativas, incluso las que 
habían nacido de una imaginación tan fértil y ensoñadora como la suya.

Ciertamente, la historia de la humanidad revela que todos los avances científicos, técnicos o sociales fueron 
concebidos primero como sueños o fantasías, hasta que fueron plasmados en formas reales. Para el momento 
en que Julio Verne lo describió, y aún antes que él, Leonardo da Vinci, volar en máquinas más pesadas que el 
aire era imposible, pero los hermanos Wright demostraron que podía hacerse, y con su histórico vuelo en Kitty 
Hawk abrieron el camino de la aviación moderna. La iluminación eléctrica era imposible, hasta que un 
perseverante Edison consiguió que funcionara su lamparilla, colocando una de las bases imprescindibles en 
que se asienta la civilización contemporánea. Los viajes espaciales eran imposibles, hasta que los astronautas 
consiguieron orbitar alrededor del planeta y pisar la luna, inaugurando una nueva era.

La gran lección que se desprende de la frase de Verne estriba en la conexión del talento con la imaginación, de la 
razón con la intuición. Los descubridores requieren de mucha información, por eso estudian y analizan 
minuciosamente cuanto les rodea, pero solamente los descubridores sin imaginación piensan que no hay tierra 
cuando no se puede ver más que el mar. Verne supo ver antes de ver.
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En su amanecer hacia la vida, Martí sintió desde muy temprano el drama de su 
tierra, aislada de la comunidad americana por los lazos que la sujetaban todavía a 
España. Era un niño cuando empezó la primera guerra de independencia, y sin 
embargo, a la edad de los juegos y las diversiones, conoció la prisión, los castigos 
físicos, la deportación y el destierro. Formado en Zaragoza como abogado y doctor 
en Filosofía y Letras, y espoleado por su conciencia, vuelve a América, donde 
cumple una titánica labor intelectual, periodística y pedagógica, hasta que su 
nombre resplandece en todo el continente como el de un exquisito poeta, un 
orador elocuente y un conductor de ideas. 

No obstante los lauros obtenidos, la independencia de Cuba es su obsesión y a 
conseguirla empeña cada minuto de su existencia. Escribe y pronuncia 
emocionantes discursos, y lo que escribe se publica en todo el continente. Gracias 
a sus esfuerzos los patriotas se juntan y miles de brazos están listos para la lucha y 
miles de corazones están dispuestos a sacrificarse por la patria. No queriendo 
exigir a otros lo que él mismo no entregaba, se hizo soldado y desembarcó en 
playas cubanas. Inexperto para las armas que no fueran la pluma y el verbo pronto 
cayó en batalla. No supo ver el peligro porque solo tenía ojos para ver la estrella de 
su patria.

Para Martí la libertad política debía ir de la mano con la libertad del espíritu. Su fe 
en la inteligencia humana le hacía optimista y le inducía a pensar en la posibilidad 

SER CULTOS ES EL ÚNICO MODO DE SER LIBRES

En pocos hombres 
nacidos en 
Hispanoamérica 
aparecen reunidas con 
mayor armonía y plenitud 
las dotes del libertador, 
del constructor de 
pueblos, del visionario, 
del educador, del escritor, 
del poeta, como en José 
Martí. Es que la vida de 
los héroes no está hecha 
siempre con lanzas y 
espadas; también el 
espíritu crea sus 
luchadores y sus 
mártires, y el apóstol de 
la independencia cubana 
es fidedigno ejemplo de 
ello.

José Martí 
(La Habana, Cuba, 28/01/1853 - Dos Ríos, 19/05/1895)
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Las dimensiones de José Martí, libertador, maestro y poeta, trascienden las fronteras 
de su patria para brillar entre las más altas personalidades de “nuestra América”, 
como a él le gustaba llamarla.



Decía José Martí que la cultura y la libertad son hermanas. En homenaje a su vida y a su 
obra, numerosas instituciones educativas esparcidas por todo el continente americano 
llevan su nombre.



cierta de alcanzar la redención de la humanidad. Por eso, unía como elementos indisolubles, la obra política, la 
creación literaria y la tarea pedagógica. Quizás ninguna otra, dentro de las numerosas frases suyas que han 
conquistado enorme notoriedad, exprese con tanta nitidez su convicción en la eficacia de la enseñanza para 
impulsar la emancipación de los hombres y las naciones, como esta: “Ser cultos es el único modo de ser libres”. 
Expresión que aparece en un trabajo titulado “Maestros ambulantes” que publicó en la revista La América, 
editada en Nueva York, en mayo de 1884.

En ese artículo el héroe cubano propone un sistema de educación popular masiva que organice a los maestros 
para que recorran los campos trasmitiendo conocimientos por vía oral, mas no solo saberes agrícolas, 
geográficos o técnicos, sino que también inviten a la ternura, que, como él dijera, “hace tanta falta y tanto bien a 
las personas”. En su criterio, la instrucción y la educación debían distinguirse ya que una se dirige al 
pensamiento y la segunda toca los sentimientos, y el maestro cubano supo en su tiempo captar esa diferencia y 
abogó por la necesaria conjunción de ambas modalidades de la enseñanza para formar seres felices.

La máxima “ser cultos es el único modo de ser libres” se entronca con otras expresiones martianas acerca de 
que “la libertad y la inteligencia son la natural atmósfera del hombre” y de que “un pueblo instruído será 
siempre fuerte y libre”. Convencido estaba Martí que si se estimulaba en los niños y en los jóvenes, en las 
mujeres y en los hombres, el amor al conocimiento, la reflexión crítica y el cultivo de las virtudes, prenderían en 
sus almas con mayor intensidad los más hermosos ideales, comenzando por el amor a la patria y a su plena 
independencia y libertad. Y así, fomentando y ejercitando los fundamentos de la cultura, el hombre será libre y 
en consecuencia será bueno, “que es el único modo de ser dichoso”.

SER CULTOS ES EL ÚNICO MODO DE SER LIBRES
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Este vasco polemista, al que Antonio Machado calificó de “donquijotesco” en uno de 
sus poemas, es un caso muy interesante de absorción por el espíritu de Castilla. En 
efecto, sin olvidar del todo su nativa tierra vizcaína, ni apartarse de su huraña y 
arisca independencia particular, se fundió afectivamente con la Salamanca 
renacentista y con la Castilla crisol peninsular. 

Unamuno es uno de los puntos de referencia que tiene y tendrá la lengua 
castellana y la cultura hispánica. Hombre de letras en el más amplio sentido del 
concepto, Unamuno cultivó todos los campos de la creación literaria: poesía, 
ensayo, drama y novela, y en cada uno dejó impresa su garra personal. El hombre, 
lo que es y lo que puede ser, fue su ocupación y preocupación esencial, de allí su 
necesidad de fundir el pensamiento (lo racional), con el sentimiento (lo paradójico 
y agónico) y con el ensueño (la poesía y la religión). 

Aunque no se considera a Unamuno un filósofo en el sentido estricto del término, 
pues no sistematizó su pensamiento, toda su obra está recorrida por hondas 
preocupaciones metafísicas; podría decirse que fue un hombre de filosofía que 
utilizó la vía literaria. En todos sus escritos se plasman sus profundas luchas 
internas entre conceptos fuertemente arraigados en su ideología, pero tan 
contradictorios entre sí como la necesidad de Dios y la imposibilidad de acceder a 
la fe a través de la razón. Otro motivo característico de su actividad creadora es la 
honda preocupación por el sentido de la vida humana, dirigida de forma inexorable 
hacia la muerte. También le inquietaba y le dolía el conformismo de la sociedad, la 

VENCERÉIS, PERO NO CONVENCERÉIS

Considerado por algunos 
como el guía ideológico 
de la muy bien 
conceptuada generación 
del 98, la figura de 
Miguel de Unamuno dejó 
impresa su huella en la 
España intelectual de su 
tiempo, con su 
formidable trabajo 
literario y su ejemplar 
comportamiento 
ciudadano, guiado por 
sus convicciones 
liberales, humanistas y 
democráticas. 

Miguel de Unamuno 
(Bilbao, España, 29/09/1864 - Salamanca, 31/12/1936)
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Lo multiforme y rico en la obra unamuniana consagraron al gran escritor vasco 
enraizado en Salamanca, como una de las glorias de las letras españolas modernas.

Miguel de Unamuno. Daniel Vásquez Díaz. 1920.  Universidad de Salamanca. España.



Por su labor intelectual y su vertical comportamiento ciudadano, Unamuno, se transformó 
en la conciencia crítica de una España sacudida por violentos enfrentamientos y acosada 
por todo género de fanatismos. 

Claustros de la Universidad de Salamanca. España. 



molicie rutinaria en que se instalan las conciencias. Sus grandes títulos sobre estas cuestiones son Del 
sentimiento trágico de la vida, La agonía del cristianismo, Mi religión y otros ensayos.

Su particular talante político absorbía diversos y heterogéneos planteamientos de corte socialista, liberal y 
anarquista, que exponía con gracia singular en abundantes conferencias y crónicas periodísticas. Al declararse 
la Primera Guerra Mundial, se manifestó abiertamente a favor de los aliados y ello le valió su destitución como 
rector de la Universidad de Salamanca. En 1921 pudo recuperar el cargo, pero la instauración del régimen 
despótico de Primo de Rivera le valió el destierro a la isla de Fuerteventura. Regresó a España en 1930 tras la 
caída de la dictadura y por tercera vez se le restituyó en el rectorado de Salamanca, aunque esta vez de forma 
vitalicia. Simpatizó al principio con el régimen republicano, pero pronto se desengañó de él, hasta el extremo de 
que al estallar la Guerra Civil abrazó en un primer momento la causa de los sublevados. Adhesión imposible, 
unos meses de franquismo bastaron para sentirse nuevamente frustrado.

El 12 de octubre de 1936 se celebraba una ceremonia en el paraninfo de la Universidad de Salamanca para 
conmemorar el aniversario del descubrimiento de América. El rector Unamuno presidía el acto y estaba 
presente el general Millán Astray, fundador de la legión extranjera y asesor importante del régimen franquista. 
Entre vítores, Astray no cesaba de gritar “Viva la muerte. Abajo la inteligencia”, calificando de paso como cáncer 
de España a los nacionalismos vasco y catalán. En eso, Unamuno, que no tenía pensado intervenir, se levanta 
con decisión para responder valientemente tales expresiones e improvisa un discurso que acaba con estas 
palabras: "Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no 
convenceréis, porque convencer significa persuadir". Tras esto, fue arrestado en su domicilio, falleciendo 
sumido en la tristeza, el último día de  aquel mismo año.

La vibrante frase unamuniana es frecuentemente citada, para rendir testimonio de admiración a la valentía de 
un hombre cuyas acciones fueron congruentes con sus principios, y para extraer de ella una lección 
inmarcesible: el poder del discurso siempre ha de tener preeminencia sobre el discurso del poder. 
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Estudiando abogacía en Londres, encontró los fundamentos morales que le eran 
necesarios para la definición de sus metas espirituales en el Bhagavad Gita, uno 
de los libros sagrados del hinduismo, del mismo modo que le fascinaron ciertos 
pasajes del Sermón de la Montaña, en especial aquellos que exhortan a poner la 
otra mejilla y a sentir y dar amor a los enemigos. Años más tarde, en Suráfrica, leyó 
una serie de textos que le conmovieron y le ayudaron a perfilar los objetivos y los 
métodos de las luchas sociales y políticas que estaba dispuesto a librar. Fue así 
que recibió las influencias del reformador inglés John Ruskin acerca del valor y el 
respeto que merecen el trabajo manual; del pensador estadounidense Henry 
David Thoreau y su propuesta de desobediencia civil de las leyes injustas; y del 
escritor ruso León Tolstoi, quien recomendaba llevar una vida ascética, simple y 
pura, como base de la paz universal.

Como resultado de sus lecturas, reflexiones y experiencias, se fue configurando 
un corpus gandhiano en el que se fundían principios sagrados, valores morales y 
sociales así como tácticas concretas de lucha, del cual derivaron muchas frases 
que inspiraron a sus numerosos seguidores y que hasta la actualidad se repiten 
como lecciones de valor general para la definición de una doctrina política 
socialmente eficaz y fundada sobre la ética del amor. Una de las frases más 
conocidas es “Ojo por ojo y el mundo acabará ciego” publicada en su autobiografía 
Historia de mis experimentos con la verdad, aparecida en 1927. Esta sentencia se 
halla estrechamente ligada a la doctrina de la Satyagraha, según la cual hay que 

OJO POR OJO Y EL MUNDO ACABARÁ CIEGO

Dotado del carisma y el 
poder espiritual de un 
profeta, Gandhi propuso 
un ideario sustentado en 
la satyagraha, la fuerza 
de la verdad, y en la 
ahimsa, ejercicio de la no 
violencia, para alcanzar 
la independencia de su 
país, y con su ejemplo se 
convirtió en el mayor líder 
espiritual y político de la 
India moderna, al tiempo 
que fue admirado en 
todo el mundo como el 
artífice de una nueva 
concepción del 
pacifismo.

Mohandas Gandhi  
(Portbandar, India, 02/10/1869 - Nueva Delhi, 30/01/1948)
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Conforme a las enseñanzas trasmitidas por Gandhi el trabajo y la práctica de las 
virtudes enaltecen a los seres humanos e impulsan el avance material y espiritual de 
la civilización.



 La “marcha de la sal” en 1930 constituyó una de las mayores victorias logradas por Gandhi 
en su lucha por la independencia de la India. Ante todo acto de violencia ejercido por las 
fuerzas británicas, mayor era su insistencia en dar una respuesta pacífica, sustentada en 
el amor y el perdón. 



acercarse al corazón y a la conciencia del oponente hasta quebrar la espiral de violencia que generan las 
discusiones y los enfrentamientos y atraerlo a nuestro lado.  

La frase de Gandhi se contrapone a la expresión “Ojo por ojo y diente por diente”, que tuvo su origen en 
Babilonia con el Código de Hammurabi (siglo XVIII a.C.) y que más tarde se introdujo en la ley mosaica. Este 
principio seguiría vigente en la tradición judaica hasta la época talmúdica, en que ya no sería asumido como la 
aplicación literal de la denominada Ley del Talión, sino en el sentido de que debe existir correspondencia entre 
el delito y la pena. Así mismo, el cristianismo lo dejaría sin efecto a raíz de las enseñanzas de Jesús de Nazaret 
respecto del perdón. En consonancia con su prédica de no violencia activa, resistencia ante el mal y 
desobediencia de las leyes injustas, el Mahatma rechazaba cualquier acción nacida del odio o del afán de 
venganza y en su lugar insistía en la fuerza intrínseca del amor para vigorizar la elevación moral de los seres 
humanos, del perdón para fomentar el entendimiento entre todos y de  la verdad para impulsar la movilización 
política en aras de la libertad y la justicia.

Durante su vida, Gandhi conoció éxitos y sufrió fracasos. Alcanzó a ver realizado su anhelo de independencia 
para la India, pero no consiguió evitar su división, dejando como tarea pendiente la erradicación de ancestrales 
prejuicios y la superación de las injusticias sociales. No obstante, su pensamiento y su sacrificio se han 
convertido en ejemplo universal de lucha no violenta por las más nobles causas y ejercen una poderosa 
influencia en diversos movimientos en los que se invoca su nombre y su memoria como emblema de 
autenticidad, símbolo de respeto a la dignidad humana y garantía de progreso moral, social y espiritual.

OJO POR OJO Y EL MUNDO ACABARÁ CIEGO
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Su fuerte liderazgo condujo a Gran Bretaña durante sus más difíciles momentos 
en tiempos de la Segunda Guerra Mundial y de la llamada Guerra Fría, e hizo de él 
una figura emblemática del siglo veinte, convertido en protagonista excepcional y 
testigo de sus más sobresalientes acontecimientos, además de brillante cronista 
de ellos. 

Si una palabra pudiera definir su carácter sería la tenacidad. Aunque nació en el 
seno de una respetable familia británica, su éxito como militar o político no 
siempre estuvo asegurado. Ingresó en la Cámara de los Comunes a los veintiséis 
años y ascendió a primer Lord del Almirantazgo a los treinta y siete, pero durante la 
Primera Guerra Mundial fue responsabilizado por algunos desastres militares y se 
vio obligado a dimitir. Desde 1930 Churchill había advertido sobre los peligros del 
nazismo y sus derivaciones militaristas. A diferencia de la actitud más que 
condescendiente que la aristocracia británica prodigó a Hitler, una vez que fue 
proclamado nuevo canciller alemán, Churchill estaba convencido de que la 
llegada del Führer al poder constituía un gravísimo problema para el mundo. Y sus 
sospechas no tardaron en confirmarse. Tras la anexión de Austria y de los Sudetes 
checos, Francia e Inglaterra, las dos grandes potencias democráticas europeas de 
entonces, se inclinaron por una política de apaciguamiento, defendida por el 
primer ministro inglés Neville Chamberlain, hasta que el 1º de septiembre de 
1939, el ejército alemán invadió Polonia en una acción relámpago y se dio 
comienzo al conflicto bélico.

SANGRE, SUDOR Y LÁGRIMAS

Evaluado 
universalmente como 
uno de los dirigentes 
más grandes de la era 
moderna, Winston 
Churchill fue un hombre 
de paradojas, romántico 
pero pragmático, amable 
y severo a la vez, 
intransigente y, sin 
embargo, hábil 
negociador. 

Winston Churchill 
(Palacio de Blenheim, Woodstock, Inglaterra, 30/11/1874 - Londres, 24/01/1965)  
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La vida de Winston Churchill ofrece una extraordinaria diversidad. Además de la 
formidable tarea que cumplió como hombre de estado, sobresalió como soldado, 
periodista, parlamentario, historiador, biógrafo y pintor.

Winston Churchill. William Timym. 1944. Archivo Nacional Británico. Londres. Inglaterra.



Churchill encarnó la lucha de la democracia contra el totalitarismo. El signo de la victoria fue 
uno de sus gestos más característicos y con él quería trasmitir un mensaje de confianza y 
valor al pueblo británico.



A ocho meses de haberse desatado las hostilidades, cuando las fuerzas aliadas estaban sufriendo continuas 
derrotas frente a los ejércitos germanos que ya controlaban gran parte de Europa, Churchill accedió al cargo de 
primer ministro, en sustitución de Chamberlain. Erigió a Inglaterra en un baluarte contra el nazismo y supo 
resistir los embates más amargos. El 13 de mayo de 1940, dio un discurso ante el Parlamento que de inmediato 
cobró enorme fama y que hasta hoy se suele referir por su claridad, concisión e importancia. Ahí se halla 
incluida la impactante frase “Solo puedo ofrecer sangre, dolor, lágrimas y sudor”, la cual frecuentemente ha 
sido difundida como “sangre, sudor y lágrimas”, a pesar de no responder estrictamente a la literalidad de sus 
palabras. Él mismo las repetiría en distintas ocasiones y con pequeñas variantes durante la guerra. Ellas 
constituyen un fiel retrato de sí mismo ya que representan la síntesis de su pensamiento acerca de lo que se 
debía hacer y de cómo hacerlo, en defensa de la nación británica, de Europa y del mundo, y preservar así la 
vigencia de la libertad y la democracia.

La Gran Bretaña encontró en él al líder que necesitaba en uno de los más apremiantes momentos de su historia. 
Churchill fue altamente eficaz a la hora de mantener en alto la moral de sus conciudadanos, supo formar un 
gobierno de unidad y se esforzó para conseguir que los Estados Unidos y la Unión Soviética entraran en la 
guerra. Más tarde, se empeñaría con igual vigor en poner un dique de contención al régimen soviético y sus 
pretensiones expansionistas, en el contexto de la Guerra Fría.

Al finalizar el conflicto, Churchill se sentó junto con los poderosos que debatieron el futuro del mundo en Yalta y 
Potsdam, pero el auge de las nuevas potencias vencedoras, los Estados Unidos y la Unión Soviética, precipitó el 
declive del imperio británico y, también, el del orgulloso líder inglés. Desplazado del gobierno en 1945 por el 
laborismo, se irguió una vez más para ganar las elecciones y volver al poder en 1951. Solamente la muerte pudo 
vencer al gran guerrero, ya convertido en leyenda.

SANGRE, SUDOR Y LÁGRIMAS
115



Einstein inició su formación en Zurich y después de obtener la licenciatura en física, 
adquirió la nacionalidad suiza y se estableció en Berna. Habiendo recibido el 
doctorado, ejerció como docente en varias universidades europeas. Su convicción 
pacifista y su ascendencia judía, forzaron su salida de la Alemania nazi en 1933. 
Marchó entonces a Estados Unidos, donde trabajó como profesor en la Universidad 
de Princeton, al tiempo que orientó su interés científico hacia la investigación en los 
campos de la física y la matemática. Se le concedió el Premio Nobel de Física en 
1921. Para entonces, la comprobación de la Teoría de la Relatividad General le 
había convertido en el científico más popular y conocido de la época. 

El prestigio de Einstein había dado un enorme salto desde 1905, cuando publicó 
cuatro artículos que revolucionaron la ciencia. En el primero daba una explicación 
teórica del movimiento browniano. En el segundo propuso una teoría cuántica de 
la luz, afirmando que se trasmite en paquetes (fotones) de energía proporcional a 
su frecuencia, que se comportan como partículas a pesar del carácter ondulatorio 
del conjunto. En los dos artículos restantes describió la teoría especial de la 
relatividad. El tercero proponía que la velocidad de la luz en el vacío es una 
constante de la naturaleza; como consecuencia de este postulado dedujo la 
contracción espacial y la di latación temporal y además demostró 
matemáticamente que a las tres dimensiones del espacio físico había que añadir 
el tiempo. Por fin, en el cuarto artículo, demostró que la energía y la masa son 
intercambiables, deduciendo su famosísima fórmula: E = m.c², en la que E 

DIOS NO JUEGA A LOS DADOS

Lo sucedido en el siglo 
veinte, en lo que se refiere 
a los avances científicos y 
tecnológicos, no tiene 
parangón en la historia de 
la humanidad. Jamás se 
produjeron tantos inventos 
y descubrimientos y de 
forma tan acelerada, y en 
buena medida esto fue 
posible gracias a la 
inteligencia del Albert 
Einstein, cuya teoría más 
trascendente, la 
relatividad, ha pasado a la 
posteridad como uno de 
los símbolos más 
emblemáticos del siglo 
que recién hemos dejado 
atrás.

Albert Einstein 
(Ulm, Alemania, 14/03/1879 - Princeton, E.U.A., 18/04/1955)
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Albert Einstein revolucionó el conocimiento del siglo XX. Sus teorías, apoyadas en 
sólidas bases físicas y matemáticas, contribuyeron decisivamente a revelar algunos 
secretos del Universo y cambiaron la forma de entenderlo.

Miniatura de Albert Einstein. Museo de Ciencias de Seúl, Corea del Sur.



En su conocida expresión “Dios no juega a los dados”, Einstein reflejaba su inquietud ante 
las implicaciones de la Mecánica Cuántica y en particular, por el Principio de Incertidumbre. 
En su visión del Universo, las cosas no suceden al azar, sino que se adaptan a una realidad 
sistemática y determinada.



representa la energía, m la masa y c la velocidad de la luz, ecuación de enorme trascendencia para el desarrollo 
de la física energética contemporánea.

A pesar de sus numerosos esfuerzos, el eminente científico no lograba conciliar el aspecto determinista de la 
Mecánica Newtoniana, con el criterio probabilístico de la naciente Mecánica Cuántica. El Principio de 
Incertidumbre formulado por Werner Heisenberg, hacía imposible la existencia de las ecuaciones diferenciales, 
tan soñadas por Einstein, que describirían de manera exacta las trayectorias de las partículas. Según aquel 
principio, si se conoce la posición de una partícula es imposible determinar su velocidad, y viceversa, si se conoce 
su velocidad es imposible determinar donde se encuentra. O sea, cuando se trata de partículas, solo se puede 
hablar de probabilidades. Este hecho incomodaba profundamente a Einstein, quien pensaba que el Universo en 
su totalidad estaba regido por el determinismo, y no por el azar, y es esto lo que quiso decir, cuando en una carta 
que envió el 4 de diciembre de 1926 a su amigo Max Born, escribió una frase traviesa y profunda a la vez: “Dios no 
juega a los dados”.

La muy célebre sentencia de Einstein se lee con frecuencia en libros, revistas y artículos de opinión, y no 
solamente cuando se abordan temas científicos, sino también cuando es tomada para dilucidar asuntos 
religiosos o filosóficos. Obviamente, tras de ella, subyacen las más graves interrogaciones acerca de la 
naturaleza, origen y dinámica del Universo, que agitan la conciencia humana. Librepensador pero deísta, Einstein 
no creía en un Dios personal, que se comporta caprichosamente y viola sus propias leyes, aunque sí estaba 
convencido de la omnipresencia de una fuerza universal, causa primera de todo lo existente.

DIOS NO JUEGA A LOS DADOS
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Atribuyó su éxito político al hecho de no dejarse tomar prisionero por las 
ideologías. Trató en todo momento de ser flexible a fin de poder realizar 
modificaciones cuando fuese necesario y a descartar estrategias políticas 
cuando las circunstancias así lo reclamaban. Aunque perdió el uso de sus piernas 
a los treinta y nueve años a consecuencia de la poliomielitis, nunca se permitió la 
autoconmiseración, proyectando más bien una imagen de confianza en sí mismo. 
Quienes estuvieron cerca de él durante sus años en la Casa Blanca, le percibían 
como un líder que brindaba confianza, seguridad, honestidad y coraje. 

Luego de su primera elección en 1932, Roosevelt sorprendió con la aplicación de 
profundas reformas que previnieron el colapso económico que había amenazado 
a los Estados Unidos desde la caída de la Bolsa de Valores de Nueva York en 1929. 
Pensando en la mejor manera de aliviar el sufrimiento del pueblo norteamericano, 
se dispuso a llevar adelante los programas del New Deal, (Nuevo Trato), 
impulsando programas para corregir las injusticias e inequidades heredadas de la 
Gran Depresión. Roosevelt demostró ser un líder tan grande en la guerra como en 
la paz y supo unir a todos los sectores económicos, políticos y sociales tras el 
objetivo supremo de vencer el poderío militar de la Alemania nazi y del imperio 
japonés. Conseguido este propósito, Estados Unidos pasó a convertirse en la 
superpotencia que es en la actualidad.

Roosevelt fue un comunicador notable. Sensible a la opinión pública, no dudaba 
en formarla ni temía desafiarla. Además de la radio, que sabía aprovechar al 

LO ÚNICO A LO QUE DEBEMOS TENER MIEDO 
ES AL MIEDO MISMO

Franklin Delano Roosevelt 
fue y sigue siendo uno de 
los más respetados 
presidentes de los Estados 
Unidos. En sus cuatro 
períodos consecutivos de 
gobierno, que abarcaron 
desde 1933 hasta 1945, 
debió afrontar dos de los 
acontecimientos más 
importantes del siglo 
veinte: la Gran Depresión y 
la Segunda Guerra 
Mundial. En el manejo de 
estos enormes problemas, 
se convirtió para millones 
de estadounidenses en un 
superhéroe, aunque, 
muchos también le 
adversaron.

Franklin Delano Roosevelt 
(Hyde Park, New York, E.U.A.,30/01/1882 - Warm Springs, Georgia, 12/04/1945)
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Entre los presidentes de los Estados Unidos, el recuerdo de Franklin Delano Roosevelt 
sigue disfrutando del mayor fervor popular. Elegido por vez primera en 1932 renovó su 
cargo por tres veces consecutivas, caso único en la historia de este país.

Franklin Delano Roosevelt. Jacob H. Perskie. 1932. Gobernación del estado de Nueva York.  E.U.A.



Con su política que llamó New Deal (Nuevo Trato), Roosevelt impulsó profundas reformas 
económicas y sociales que superaron los efectos de la Gran Depresión y elevaron el nivel de 
vida de los estadounidenses.



máximo, ofrecía discursos de gran contenido, intercalando elementos racionales y emocionales, que seducían 
e inclinaban las audiencias a su favor. Por este motivo se sigue considerando algunos de sus discursos entre los 
mejores de la historia política contemporánea. Uno de ellos es precisamente el que pronunció con motivo de su 
asunción a la primera magistratura, el 4 de marzo de 1933, convertido en el presidente 32 de los Estados 
Unidos. Anunció entonces que ponía en marcha el New Deal con un plan de emergencia de cien días, y siendo 
consecuente con lo que afirmó durante su campaña electoral, llamó a los ciudadanos a restablecer la 
credibilidad en el gobierno así como la confianza en su propia capacidad y los convocó al trabajo para 
multiplicar la producción y restablecer el equilibrio económico. Consciente de los enormes obstáculos que se 
presentaban para recuperar el país, pero persuadido de que podían sortearse si la gente se armaba de valor, 
Roosevelt resumió en una frase feliz su llamado de fe y coraje: “Lo único a lo que debemos tener miedo es al 
miedo mismo”. En apenas 27 minutos de discurso, interrumpido constantemente por los aplausos, los 
estadounidenses comprendieron que habían hecho la elección adecuada y se dispusieron a acompañar y 
respaldar a su presidente para enfrentar el enorme desafío que tenían por delante.

Las palabras del presidente Roosevelt siguen resonando en el ámbito político nacional e internacional. Ellas 
trasuntan fe, confianza, entusiasmo, valentía, disposición para triunfar. Por ser tan vibrantes y alentadoras son 
frecuentemente citadas por líderes políticos, religiosos, económicos o sociales en todo el mundo. No es asunto 
de valentía o cobardía, sino de conciencia. El miedo es parte de la condición humana, pero hay que controlarlo y 
no dejarse atrapar en sus redes. Valiente no es el que no teme, sino el que teme pero se atreve a dominar su 
miedo y continuar avanzando.

LO ÚNICO A LO QUE DEBEMOS TENER MIEDO 
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Ortega se doctoró en Filosofía en la Universidad de Madrid. En su pensamiento 
suelen distinguirse tres períodos. El primero, denominado objetivista, estuvo 
marcado por su estancia en Alemania donde amplió sus estudios en Leipzig, Berlín 
y Marburgo; dictó clases, entabló relaciones con los estudiosos que representaban 
la corriente del neokantismo y se apasionó por las ciencias y la filosofía alemana. 
Asumió entonces como tarea intelectual propia el acercar la cultura española al 
pensamiento alemán, o bien, injertar el rigor de éste en el ámbito español. El 
objetivismo orteguiano supuso el intento de introducir una actitud rigurosamente 
intelectual y metódica con vistas a la investigación científica, aunque también trajo 
consigo cierta deshumanización que posteriormente fue superada.

El segundo periodo, llamado perspectivismo, comenzó con su obra Meditaciones 
del Quijote, publicada en 1914, a la que siguieron El espectador y España 
invertebrada, en cuyos escritos atenuó su pretensión objetivista, integrándola en el 
concepto de circunstancialidad. Demostrando una admirable elegancia literaria, 
Ortega desarrolló en Meditaciones del Quijote el concepto de circunstancia, que 
había venido acariciando desde su temprana juventud. Allí toma cuerpo una frase 
que le inmortalizará: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo 
yo”. Para él, salvar las cosas y a las personas significa “hacer que sean en plenitud 
lo que son ya como conato o aspiración”.

Las circunstancias constituyen lo que nos rodea y en lo que el ser humano se halla 
inmerso, desde donde ha de conferir sentido a lo real, superando las apariencias y 

YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA

La obra y el nombre de 
José Ortega y Gasset 
llenaron una época 
entera del pensamiento 
español y ejercieron 
además una vigorosa 
influencia en 
Hispanoamérica, la cual 
se extiende aún hasta 
nuestros días. Más que 
un filósofo o un escritor 
se le reconoce, cada vez 
con mayor convicción, 
como un intelectual de 
primer orden, lúcido 
expositor, político de 
avanzada y un verdadero 
héroe cultural.

José Ortega y Gasset 
(Madrid, España, 09/05/1883 - íd.,18/10/1955) 
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Se reconoce a Ortega y Gasset como la más alta cumbre de la filosofía y el 
pensamiento español del siglo veinte.

José Ortega y Gasset. Ignacio Zuloaga. 1920. Colección particular. Madrid. España.



Siguiendo a Ortega en su famosa sentencia “Yo soy yo y mi circunstancia”, el hombre ha de 
ser interpretado dentro de un complejo entramado de relaciones que se suceden en el 
tiempo y en el espacio. 

La persistencia de la memoria. Salvador Dalí. 1931. Museo de Arte Moderno. Nueva York. E.U.A.



a sí mismo. En el hombre occidental, por caso, son determinantes las circunstancias socio-históricas que 
devienen de su tradición griega y judeocristiana, aunque no se agotan aquí, puesto que también abarcan 
aquello que cotidianamente le afecta, desde los aconteceres diarios hasta su propio cuerpo físico.

El hecho de que la filosofía tenga que habérselas con las circunstancias, plurales y cambiantes, implica que se 
ha de localizar en ellas un orden, una jerarquía en razón de la cual pueda la criatura humana discriminar cuáles 
son verdaderas e importantes y cuáles lo son en menor grado. Entre todas ellas encuentra Ortega una 
fundamental desde la cual se vertebran todas las demás: la vida, entendida no en términos biologicistas ni 
meramente abstractos, sino concebida como la realidad radical, la perspectiva vital en la que cada uno se 
encuentra inmerso. El punto de partida, el dato radical, no lo constituyen, pues, ni el mundo (realismo) ni el yo 
(idealismo) aisladamente, sino el mundo y el yo en dinámica interacción. En el contexto de este activo comercio 
del yo con las cosas se comprende a la vida como realidad radical. 

El raciovitalismo, que señala la publicación de El tema de nuestro tiempo, obra a la que siguen La rebelión de las 
masas, Ideas y creencias e Historia como sistema, junto a la fundación de la Revista de Occidente, constituye la 
etapa de madurez del pensamiento orteguiano, en la cual pretende el filósofo español superar críticamente 
tanto las doctrinas racionalistas anuladoras de la vida, como las vitalistas que se quedan instaladas en la pura 
irracionalidad, alternativas ambas que han sido consideradas como excluyentes durante toda la historia de la 
filosofía. 

Los tres momentos esenciales del pensamiento orteguiano mantienen una relación de continuidad y desarrollo 
progresivo. En síntesis, se trata de la vida personal e intransferible de cada quien, dependiente de las 
circunstancias y desde la cual se demarcan todas las posibilidades, toda la operatividad y toda libertad. 

YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA
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Fundado sobre un exacerbado nacionalismo, el fascismo se fue decantando 
desde una confusa tendencia socialista hacia una posición estrictamente 
antiliberal, antidemocrática y antimarxista, por considerar que en estas ideologías 
se hallaba la raíz de todos los males de la sociedad, proponiendo a cambio un 
modelo antindividualista y corporativo de sociedad, que anulara el desorden y las 
tensiones entre clases en el marco de una nueva estructura armónica y vertical.

El siglo XX fue uno de los períodos más violentos de la historia de la humanidad. 
Las guerras, revoluciones y genocidios tomaron la escena europea por largas 
décadas, dejando a su paso un panorama desolador. A esta catástrofe de la 
civilización, no sólo contribuyó el progreso sin parangón de la ciencia y la 
tecnología, cuyos inventos y descubrimientos fueron puestos al servicio de una 
destrucción indiscriminada, sino que, ante todo, fue decisivo el papel jugado por 
las ideologías. Y es que en el siglo XX, se creyó con enorme entusiasmo, rayano en 
ocasiones en el fanatismo, como ningún otro en la historia moderna, en el poder 
redentor de las ideas. Por todos lados se ofrecieron utopías que prometían un 
mundo mejor, pero fue justamente de la mano de esas propuestas que la 
civilización se hundió en la barbarie de los totalitarismos.

En 1919, Benito Mussolini fundó los Fascios Italianos de Combate (Fasci Italiani di 
Combattimento) que utilizó como grupos de choque para silenciar a sus 
adversarios. El nombre procede de las fasces, un símbolo político de la Roma 
clásica, cuya iconografía identificaría al fascismo italiano. En 1921 transformó el 
movimiento en el Partido Nacional Fascista y perfiló su ideología, despojándola de 

TODO DENTRO DEL ESTADO, NADA EN CONTRA 
DEL ESTADO, NADA FUERA DEL ESTADO

En sentido estricto, el 
fascismo es una doctrina 
política que surgió en 
Italia a comienzos del 
siglo XX guiada de la 
mano por Benito 
Mussolini, ofreciendo un 
régimen 
ultracentralizador, 
marcado por una nítida 
vocación totalitaria. 

Benito Mussolini 
(Dovia, Romaña, Italia, 29/07/1883 - Giulino de Mezzegra, Como, 28/04/1945)
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Benito Mussolini aprovechó la crisis de entreguerras para hacerse con el poder en 
Italia y establecer la primera dictadura de corte fascista en Europa.



El fascismo es ante todo un nacionalismo exacerbado, de inocultable vocación totalitaria, 
que identifica patria, pueblo, estado y gobierno con el partido y su líder.



sus rasgos socializantes. Al año siguiente, ante la amenaza de una huelga general, Mussolini se opuso a un 
gobierno demasiado débil para controlar la situación y organizó la marcha de 40.000 camisas negras (el 
distintivo de los militantes fascistas) sobre Roma, y una vez allí, el rey Víctor Manuel III le encargó formar 
gobierno. Paulatinamente fue asumiendo poderes dictatoriales los cuales aprovechó para desmantelar las 
instituciones democráticas y toda expresión oposicionista.

En un discurso pronunciado el 28 de octubre de 1925, el dictador italiano, travestido en Duce, resumió su 
ideología en una frase: “Todo dentro del Estado, nada en contra del Estado, nada fuera del Estado”, con la cual 
anunciaba que iba por todo. En efecto, cada una de las medidas que su gobierno adoptó en adelante, estuvieron 
dirigidas a la implantación de un régimen declaradamente totalitario: anulación de la división de poderes y de la 
independencia de los jueces, sometimiento del Parlamento al Ejecutivo, gobierno mediante decretos 
excepcionales, supresión de la libertad de prensa, disolución de los partidos políticos opositores y persecución 
de sus dirigentes, militarización de la sociedad, eliminación de las alcaldías para conseguir el dominio de las 
provincias y municipios y la eliminación del derecho de huelga. A estas resoluciones, evidentemente orientadas 
a la creación de un estado corporativo y totalitario, se sumó una agresiva política exterior que involucró a la 
nación en conquistas territoriales en el continente africano y a constituir un eje político-militar con el nazismo 
alemán. La victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial liquidó las pretensiones fascistas de Mussolini 
y su propia vida.

La conocida frase de Mussolini resume todos los rasgos característicos del fascismo y en general de cualquier 
proyecto hegemónico de corte totalitario. En efecto, el fascismo es una ideología política sustentada en un 
proyecto de unidad monolítica denominado corporativismo, que exalta la idea de nación y patria frente a la de 
individuo o clase; suprime la discrepancia política en beneficio de un partido único y elimina las autonomías 
regionales para favorecer el centralismo. Un modelo de tales características requiere de la obediencia de las 
masas a los dictados de un líder en el que se concentra todo el poder.
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Sus textos, en prosa y en verso, escritos en árabe y en inglés, buscaron derrumbar 
las barreras ancestrales entre Oriente y Occidente y unir ambos mundos en la idea 
de que existe un nuevo camino para la humanidad: aquel en que todos los seres 
forman una unidad indivisible, compartiendo una sociedad de libertad, equidad y 
fraternidad.  

Este ser extraordinario, que nació a la sombra de los sagrados cedros del Líbano y se 
trasladó de joven a la bulliciosa Nueva York, manifiesta un concepto extrañamente 
hermoso de la vida y la muerte en todos sus escritos, sin acabar de revelar nunca el 
objeto de sus cambios bruscos de idea y de estilo, en los que transita desde el 
lenguaje más vaporoso y tierno hasta las expresiones más enconadas. Se percibe 
que era capaz de exponer verdades universales e intemporales en una forma que 
hace sentir al lector como si estuviese dando un paseo por un bosque tranquilo, o 
bañándose en una corriente fresca, para sosegar el espíritu; pero también de que 
era capaz de levantar ampollas con la llamarada de su fuego.

Fue un hombre poseído por una visión profética y una clara visión de su destino. Su 
labor como fundador de sociedades de poetas y escritores, el enérgico respaldo a 
su patria ante la invasión otomana, su denuncia de todo acto de intolerancia 
religiosa o política, su defensa de los humildes, su prolongada búsqueda del arte 
en su estudio neoyorquino y su incesante producción literaria en la aislada casa de 
Boston, forman un todo inseparable. Sus versos rimados y sus versos libres, su 

VUESTROS HIJOS NO SON VUESTROS HIJOS

La creación intelectual y 
artística de Khalil Gibran 
ofrece una deliciosa 
combinación de 
sabiduría antigua y 
moderna, de misticismo y 
racionalismo, sazonada 
con una visión laica y 
democrática, que 
proporciona al lector un 
sabor especialmente 
grato, igualado por muy 
pocos autores en la 
historia de la literatura 
universal.  

Khalil Gibran 
(Bisharri, Líbano, 06/12/1883 - Nueva York, E.U.A., 10/04/1931)
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Escritor, pensador espiritualista y poeta, Khalil Gibran era también pintor. El estilo 
alegórico de sus dibujos se conecta con el simbolismo de sus escritos para reflejar su 
honda experiencia vital. 

Autorretrato. Dibujo a lápiz para El Profeta. 1923. Museo Gibran, Bisharri, Líbano.



Los hijos no nos pertenecen: Son los hijos de la vida.

Rostros de la vida. Óleo sobre lienzo. Verónica Sánchez. 2012. Galería Artelista. Santiago, Chile.



prosa narrativa y sus diálogos, sus pinturas así como sus obras de teatro y sus novelas, estaban al servicio de 
esa visión única.

¿Fue Gibran un romántico cuando escribió Una lágrima y una sonrisa? ¿Fue un simbolista por escribir El loco, El 
precursor o El vagabundo? ¿Fue un filósofo en El profeta, Jesús el hijo del hombre, El jardín del profeta y Los dioses 
de la tierra? ¿Fue particularmente un novelista el que nos dio Espíritus rebeldes y Las alas rotas? Los testimonios 
que Gibran ofreció en vida, sus incontables escritos y sus obras artísticas eluden tal clasificación, a la cual, por lo 
demás, él siempre se opuso por haberse mostrado inconforme ante cualquier intento de encasillamiento.

De sus textos líricos, uno de los más celebrados es El profeta, publicado inicialmente en Nueva York en 1923. En 
un centenar de páginas, recreadas con simbólicas ilustraciones del propio autor, se despliega un hondo contenido 
filosófico y místico, alrededor de temas universales pero muy humanos: el amor de pareja, la libertad, la religión, 
los hijos, el trabajo, la amistad, la muerte y otros análogos. A lo largo de veintiocho sermones, Gibran elige al 
profeta Al-Mustafá como portavoz para develar los temas que le son requeridos, y en cada uno resplandece la idea 
de un espíritu que progresa eternamente en innumerables vidas sucesivas. Es en este libro donde aparece una de 
sus frases más citadas y aprovechadas, referida a los vínculos entre los hijos y sus progenitores. Cuando una 
mujer que sostenía una criatura en sus brazos, le pidió al profeta que le hablara de los niños, él dijo: “Vuestros 
hijos no son vuestros hijos”, y agregó: “Son los hijos y las hijas de la Vida, ansiosa por perpetuarse. Vienen a través 
vuestro, pero no vienen de vosotros. Y aunque estén a vuestro lado no os pertenecen”.  

La lección es clara, sobre todo para los padres. Los hijos no son propiedades. Hay que traerlos al mundo con 
amor y responsabilidad, para quererlos, cuidarlos, protegerlos, apoyarlos, educarlos, comprenderlos en su 
individualidad, respetarlos en sus libres decisiones, y, por fin, … dejarlos volar. 

VUESTROS HIJOS NO SON VUESTROS HIJOS
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El autor de El Principito y media docena más de notables obras literarias fue al 
mismo tiempo un audaz y famoso aviador, un hábil dibujante, un humorista 
genuino, un periodista de agilidad sorprendente, y, olvidando otras cosas 
menores, uno de los hombres que mejor conoció extensas regiones del planeta, 
circunstancia esta última, que le da categoría de geógrafo y descubridor.

La vida de Saint-Exupéry, aunque breve, fue de una gran intensidad. Desde la edad 
de seis años escribía versos, contaba cuentos, hacía dibujos y se apasionaba por la 
mecánica. A los veinte, trabaja para una compañía de aviación y se hace piloto de la 
línea Tolosa-Casablanca-Dakar. En contacto con el Sahara, ama el desierto, que es 
para él una verdadera revelación. Va a Buenos Aires como director de una empresa 
dedicada al servicio postal de aviación. Incursiona en el periodismo y es enviado 
como corresponsal a España, iniciada ya la guerra civil. Emigra a los Estados 
Unidos y escribe libros que constituyen verdaderos breviarios de humanismo. 
Queriendo rubricar sus mensajes en favor de los franceses que resistían la 
invasión nazi, se embarca para el África del Norte con el propósito de participar en 
su liberación. Desaparece en una misión de reconocimiento aéreo, después que 
su avión es derribado por un caza alemán no lejos de Córcega. Siguiendo su propia 
filosofía, había escrito: “Se muere solo por aquello por lo que se puede vivir”.

La obra de Saint-Exupéry no es extensa, pero por su densidad, su madurez 
humana, su aliento poético y su elevación moral, ocupa un lugar sobresaliente en 

LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS

Si fuera preciso perfilar 
con exactitud la 
dimensión intelectual de 
Antoine de Saint-Exupéry, 
no sería fácil para quien 
lo intentase debido a los 
múltiples afanes que 
enriquecieron su intensa 
pero corta existencia, en 
un abanico que incluye 
desde el ejercicio 
profesional de la 
aviación, hasta el 
periodismo y la narrativa. 

Antoine de Saint-Exupéry 
(Lyon, Francia, 29/06/1900 - Mar Mediterráneo, 31/07/1944)
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Saint-Exupéry experimentó como propia la angustia de nuestra época y supo dar a su 
experiencia personal una significación profunda, dejando en sus libros las bases de 
un humanismo de base espiritualista. 



Los niños ven las cosas más importantes de la vida, como los lazos de amistad y 
responsabilidad, con más claridad que los adultos, ya que miran con el corazón y no sólo con 
los ojos.

Mural del Pequeño Príncipe. Casa de la Cultura. 2011.  Los Llanos de Aridane, Isla de la Palma, España.



la literatura contemporánea. Bien puede enorgullecerse de Vuelo de noche, Tierra de hombres, Piloto de 
guerra, Carta a un rehén, La ciudadela, obras magníficas que le confieren categoría de gran hombre de letras, 
pero su consagración le viene de El Principito, un relato encantador que invita a los seres humanos a dirigir su 
mirada a los valores auténticos, que son, por antonomasia, valores espirituales. 

Publicada en 1943, El Principito es la historia de un príncipe niño que desciende a la Tierra desde un planeta 
pigmeo, donde él es dueño, entre otras cosas singulares, de una flor, tres volcanes y un cielo de maravilla. El 
Pequeño Príncipe llega a nuestro mundo, sostenido de los extremos de un haz de hilos de los cuales tira una 
bandada de pájaros. Pero antes de llegar, visita otros pequeños mundos, gobernados por sus respectivos 
príncipes, que curiosamente son muy semejantes a los de la Tierra. 

Delicioso humorismo, visión filosófica y una admirable psicología infantil. De todo eso hay en la historia del viaje 
interplanetario emprendido por el dulce viajero, pero más aún, en la de su estancia en el triste lugar de nuestra 
Tierra en que le tocó en suerte descender: un desolador lugar del Sahara donde conoce al autor y donde, por su 
mediación, da a conocer su celestial sabiduría, que se podría resumir diciendo que “solo a través del corazón es 
posible ver lo que es bello, justo y verdadero” y que “para ver esas cosas no hay en el mundo nada más apto que 
el corazón de los niños, porque el corazón de los hombres es ciego ante las cosas trascendentales”. De ahí las 
mágicas palabras del zorro al Pequeño Príncipe: “lo esencial es invisible a los ojos”.

La lección contenida en esta última frase posee un rico significado. No son las cosas materiales las que definen 
la existencia, sino aquello que es inaprehensible a los ojos. Se es feliz cuando se ve lo invisible. Así, para 
descubrir el mundo, es necesario abrir en la mente un ancho espacio a la imaginación y para vivirlo a plenitud, 
hacer del amor la primera opción.  

LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS
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Aunque nacido en la India, Orwell estudia en Inglaterra, en el exclusivo colegio de 
Eton, gracias a una beca. En 1922 vuelve a Oriente para servir como soldado 
imperial en Birmania, experiencia que lo motiva a escribir su primera novela, Los 
días de Birmania. A su vuelta a Europa vive con escasos medios en París antes de 
retornar a Inglaterra, donde publica Sin blanca en París y Londres. Escribe sobre la 
clase obrera inglesa en El camino a Wigan Pier y recoge su experiencia en la 
Guerra Civil Española, luchando en el bando republicano, en un libro muy bien 
documentado, Homenaje a Cataluña. De su producción variada, las obras que 
tuvieron un éxito espectacular fueron dos novelas publicadas después de la 
Segunda Guerra Mundial: una fábula, Rebelión en la granja y una distopía, 1984, 
ambas concebidas como denuncia y advertencia de las formas totalitarias de 
gobierno. 

Desde su aparición en 1945, Rebelión en la granja (Animal Farm) se convirtió 
enseguida en un éxito de crítica y de ventas. Hasta los días que corren han 
aparecido traducciones en no menos de cincuenta lenguas y se han vendido unos 
cincuenta millones de ejemplares en todo el planeta. El triunfo comercial reflejaba 
la culminación de la búsqueda tenaz por encontrar un estilo propio que fuera 
capaz de fusionar la intencionalidad política y la literaria, de desenmascarar las 
mentiras políticas sin ceder la calidad de lo que se escribe, un estilo, en fin, que ha 
generado un adverbio propio: orwelliano.

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, 
PERO ALGUNOS SON MÁS IGUALES QUE OTROS

Eric Arthur Blair comenzó 
su carrera literaria con un 
cierto temor al fracaso y 
la adopción de un 
seudónimo: George 
Orwell. Sin embargo, una 
vez que comenzaron a 
publicarse sus novelas y 
ensayos -cuyo tema le 
proporcionó su vida 
aventurera- y fueron 
debidamente apreciadas, 
se le reconoció como uno 
de los escritores en 
lengua inglesa más 
destacados del siglo XX.

George Orwell 
(Motihari, India, 25/06/1903 - Londres, Inglaterra, 21/01/1950)
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Las novelas de George Orwell, especialmente Rebelión en la granja y 1984, son 
ideales para entender el origen de los sistemas totalitarios y las máscaras ideológicas 
con que se recubren. 



La fábula de Orwell sobre los animales que se apoderan de una granja y vencen a sus 
dueños humanos, pero son traicionados por sus líderes, se ha convertido en un poderoso 
manifiesto por la libertad.



El relato se sustenta en el empleo de los animales para representar ideas políticas. Cerdos, caballos, aves y 
otras especies, se sublevan contra sus dueños humanos y toman el control de la granja, decididos a establecer 
un régimen de trabajo y convivencia basado en los nobles mandamientos que orientan la doctrina del 
“animalismo”: 1) Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo. 2) Todo lo que camina sobre cuatro patas, o 
tenga alas, es amigo. 3) Ningún animal usará ropa. 4) Ningún animal dormirá en una cama. 5) Ningún animal 
beberá alcohol. 6) Ningún animal matará a otro animal. 7) Todos los animales son iguales. 

No obstante la claridad de estas líneas de pensamiento y acción, muy pronto, las ambiciones de poder, la 
corrupción y las rivalidades que surgen entre los habitantes de la granja hacen fracasar la rebelión, al ser 
traicionados los ideales e implantarse un sistema peor que el precedente. Aunque centrada en los hechos 
esenciales de la creación del Estado soviético, la novela debe mucho también al conocimiento de Orwell sobre 
la vida rural y a sus experiencias políticas. El comandante, un viejo verraco que representa a Carlos Marx, 
declara “un deber para todos los animales oponerse al Hombre y a todo cuanto hace”. Cuando triunfe la 
rebelión, todos los animales serán iguales. Por desgracia, se impone el cerdo Napoleón (Stalin) y sus perros 
feroces (policía secreta), causan la muerte del caballo Boxer (el pueblo soviético) y provocan el exilio de 
Snowball (Trotski). Hay un momento de gran patetismo, cuando el caballo Clover se da cuenta de que los siete 
mandamientos originarios han sido modificados con añadidos que los desnaturalizan y  que se han reducido a 
uno: “Todos los animales son iguales, pero algunos son más iguales que otros”.

La fábula orwelliana, resumida cabalmente en la última frase, advierte sobre las propuestas de cambio político 
o social que se levantan sobre ideales de redención y acaban reproduciendo y hasta superando los vicios de los 
sistemas que se propusieron sustituir.
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Aunque nunca fue oficialmente jefe de estado, a Deng Xiaoping se le considera 
como el artífice de la modernización del país, al impulsar profundas reformas en 
las décadas de 1970 y 1980 en todas las actividades productivas que condujeron 
la nación hacia una economía de mercado a la vez que se mantenía la dirección 
política del Partido Comunista y su autoritaria omnipresencia en todos los 
ámbitos de la vida ciudadana.

A comienzos de la década de los años 60 se pusieron de manifiesto diferencias 
entre Mao Zedong y Deng Xiaoping acerca del modelo económico que podría 
realmente impulsar el progreso de la gigantesca nación. Cuando Deng propuso 
que China adoptara reformas similares a las del mercado capitalista para 
superar el desastroso programa del Gran Salto Adelante de Mao, fue acusado de 
“allanar el camino al capitalismo”, condenado a arresto domiciliario y 
posteriormente enviado al exilio en una provincia del sureste. Regresó a la 
escena política en 1973 y sobrevivió a otra purga tres años después, 
mostrándose al final más hábil que sus oponentes hasta hacerse con el control 
del Partido Comunista en 1978. Una vez en el cargo promulgó una serie de 
reformas a gran escala que estimularon el crecimiento económico y situaron a 
China en la senda de convertirse en un gran productor de materias primas, 
manufacturas y bienes industriales. Elementos básicos de su programa 
reformista fueron la eliminación de las comunas rurales así como la liberalización 
del trabajo en el campo y en las ciudades, permitiendo que los campesinos 

NO IMPORTA QUE EL GATO SEA NEGRO O BLANCO, 
SIEMPRE QUE CACE RATONES

El historial de activista y 
su densa formación 
ideológica distinguieron a 
Deng Xiaoping como una 
de las personalidades 
esenciales de la revolución 
china. Desde 1945 fue 
uno de los principales 
responsables del gobierno 
en calidad de viceprimer 
ministro. Fue destituido en 
la época de la revolución 
cultural (1966), pero una 
década más tarde 
recuperó su posición y 
reorientó la evolución 
política y económica de 
China. 

Deng Xiaoping 
(Guangan, Sichuan, China, 22/08/1904 - Pekín, 19/02/1997)
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Al decir que lo importante es que el gato cace ratones y no su color, Deng Xiaoping 
reflejaba su pragmatismo en una frase de fácil comprensión.



El impresionante desarrollo económico alcanzado por la República Popular China en las 
décadas finales del siglo veinte, guarda estrecha relación con las políticas de apertura y 
liberalización de los mercados, impuestas por Deng Xiaoping.

Cartel en la entrada del Parque Lychee en Shenzhen, China.



cultivaran sus propias parcelas y vendieran los productos en los mercados y que los habitantes urbanos se 
convirtiesen en propietarios de sus negocios.

La relación con el mundo exterior constituyó otro de los capítulos centrales de la transformación de la nueva 
China. En esa apertura, el estímulo a los jóvenes para que estudiaran en las mejores universidades 
occidentales, la garantía a la propiedad privada y a las inversiones extranjeras, explican la modernización del 
país y su creciente poderío. Los críticos señalan, sin embargo, que tales transformaciones acarrearon 
consecuencias negativas, entre ellas una intensa explotación de los trabajadores, la utilización de mano de 
obra infantil, y la producción masiva de artículos baratos y de mala calidad.

Los resultados, sin embargo, saltan a la vista en la nación más poblada del mundo, en la que se han alcanzado 
impresionantes cotas de crecimiento económico, a una tasa del 12 % anual, que ha conseguido erradicar el 
hambre, el analfabetismo, la pobreza y muchas enfermedades, a la par que muestra un espectacular 
despliegue de progreso científico, cultural y tecnológico. En numerosas ocasiones Deng Xiaoping definió su 
propuesta modernizadora y liberalizadora como un modelo de “un país y dos sistemas”, es decir, una sola China 
gobernada por el Partido Comunista, pero que fuese capaz de incorporar lo mejor del capitalismo a su realidad, 
y remataba su exposición con lo que se habría de convertir en su más célebre aforismo: “No importa que el gato 
sea negro o blanco, siempre que cace ratones”, con el cual ponía de manifiesto su preferencia por el 
pragmatismo antes que por la ideología. 

Este pensamiento le ha dado la vuelta al mundo y es frecuentemente citado por los líderes de países o de 
corporaciones que desean enfocar la atención en los resultados dejando a un lado las consignas, que no son 
otra cosa que el reflejo de inútiles prejuicios o dogmas. Y ciertamente, no hay quien lo desmienta.
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Afirmado sobre rasgos muy propios y específicos, expresó su temprano humanismo, 
desdoblado en dos vertientes complementarias, la del hombre universal y la del 
hombre venezolano, a la vez que supo conjugar en sus afanes humanistas 
cuestiones teóricas de orden filosófico y antropológico con una actividad práctica 
vinculada a la búsqueda del bienestar individual y social. 

La historia venezolana durante el siglo veinte no se puede trazar sin tomar en 
cuenta su determinante presencia en los más diversos escenarios. La literatura, la 
educación, la vida económica y política, el periodismo, todo fue tocado por su 
poliédrica personalidad, y pasó a ser reconocido como un centinela que cuidaba 
de la nación y advertía sobre los peligros que le acechaban, convertido en un 
auténtico Maestro, cuyas opiniones, aunque pudiera disentirse de ellas, eran 
esperadas y recibidas con profundo respeto.  

El 14 de julio de 1936 Uslar Pietri publicó un editorial en el diario Ahora de Caracas, 
titulado “Sembrar el petróleo”, en el que exhortaba a la nación a invertir los recursos 
provenientes del petróleo en actividades reproductivas, como la agricultura y la 
industria, a fin de garantizar la sostenibilidad del desarrollo nacional y no anclarse 
en el espejismo del crecimiento efímero y ocasional proveniente de la extracción de 
hidrocarburos. Escribía entonces en un país pobre y atrasado de apenas tres 
millones y medio de habitantes, que acababa de salir de una larguísima dictadura, y 
que lleno de dudas y esperanzas aspiraba a establecer una democracia y curar sus 
numerosos males. 

SEMBRAR EL PETRÓLEO

Desde muy joven Arturo 
Uslar Pietri reveló una 
clara vocación 
humanística que le llevó a 
interesarse en todo 
cuanto se vinculase con 
el hombre, entendido 
doblemente como 
concepto y como realidad 
tangible. Su vasta obra 
literaria y su labor tenaz 
en pro de todo cuanto se 
relacionase con la 
cultura, le consagraron 
como uno de los mayores 
intelectuales 
contemporáneos.

Arturo Uslar Pietri 
(Caracas, Venezuela, 16/05/1906 - íd.,26/02/2001)
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Personaje descollante en el ámbito de la literatura, Uslar Pietri compartió su pasión 
por las letras con una profunda y sincera preocupación por todo cuanto tuviese que 
ver con el destino de Venezuela.



El llamado de atención de Uslar Pietri para que se invirtiesen los ingresos provenientes del 
petróleo en actividades productivas, y particularmente en la agricultura, sintetizado en su 
consigna “Sembrar el petróleo” todavía espera por ser atendido. 

Caricatura de Weil. 2006.



Sinceramente preocupado, Uslar se dispuso a redactar aquel editorial cuando pudo constatar que la 
producción agrícola y pecuaria tradicional del suelo venezolano mostraba tendencia a disminuir como efecto de 
la irrupción petrolera, y quiso enviar un alerta a la clase dirigente para que se tomase conciencia de la 
necesidad de impulsar el desarrollo nacional sobre la base del aprovechamiento de la renta proveniente de las 
minas dirigida a impulsar la agricultura, la cría y las industrias. Hasta la culminación de su fecunda existencia, 
insistió el eminente pensador en sus libros y artículos, en sus conferencias y en sus alocuciones radiales y 
televisivas, en llamar la atención de que el petróleo no constituía un recurso permanente, sino que 
representaba el consumo de un bien agotable depositado por la naturaleza en el subsuelo, por lo que 
solamente la reinversión de esa riqueza daría prosperidad a la nación y aseguraría su progreso cuando aquel 
mineral se hubiese acabado.

Ya concluido el siglo veinte e iniciado el tercer milenio, el curso de los acontecimientos demostró que la razón le 
asistía en su dramático mensaje acerca de la inconveniencia para el país de su dependencia económica y fiscal 
del petróleo. En Venezuela se fue construyendo un estado hipertrofiado cada vez más difícil de ajustar y 
controlar, en el que, ciertamente, no ha dejado de aprovecharse la riqueza petrolera, pero se ha hecho de un 
modo anárquico, sin planificación, y no pocas veces para beneficiar a grupos de privilegiados. Los venezolanos 
se acostumbraron a los subsidios cuando no a las dádivas gubernamentales en detrimento del trabajo creador, 
a depender de las importaciones para cubrir las necesidades, hasta que se llegó a un punto en el que el ingreso 
fiscal petrolero por habitante se fue haciendo cada vez menos suficiente. 

Nunca pretendió Uslar Pietri que “sembrar el petróleo” fuese una fórmula mágica, una panacea capaz de curar 
todos los males de Venezuela, aunque sí estuvo convencido de que era una excelente divisa que podía sintetizar 
las líneas básicas de una política económica realista, sensata y exitosa. Aun cuando en todos los órdenes la 
Venezuela actual  es muy diferente de aquella que vio aparecer su famoso editorial, sus argumentos tienen más 
vigencia que nunca.

SEMBRAR EL PETRÓLEO
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Con una voluntad a prueba de exilios, encarcelamientos, persecuciones y 
atentados, se propuso lograr la instauración de un régimen democrático en 
Venezuela, que a la vez sirviese de freno a las numerosas dictaduras que se habían 
entronizado en el ámbito latinoamericano. Enérgico, tenaz, implacable, irascible a 
veces, polémico como pocos personajes en la historia venezolana, no rehuyó 
campo de batalla alguno para dirimir ideas y fijar objetivos. 

Betancourt llegó al poder por primera vez en 1945, como resultado de un golpe de 
estado que depuso al presidente Isaías Medina Angarita. Al frente de una junta de 
gobierno impulsó importantes reformas sociales y económicas, propició la 
elección de una Asamblea Constituyente que aprobó una nueva Constitución y 
convocó a elecciones universales, en las que pudieran votar hombres y mujeres, 
incluso analfabetas. En diciembre de 1947, el escritor Rómulo Gallegos, candidato 
de Acción Democrática, obtuvo una contundente victoria, pero a los nueve meses 
de su efímero gobierno fue derrocado por aquellos mismos militares que habían 
depuesto a Medina. Betancourt emprendió su tercer exilio, que transcurrió entre 
Cuba, Estados Unidos, Costa Rica y Puerto Rico. 

Días después del 23 de enero de 1958 en que fue derrocada la dictadura, Betancourt 
regresó al país a tomar las riendas de su partido. En diciembre ganó las elecciones y 
en febrero de 1959 asumió como presidente constitucional. No sería un gobierno 
precisamente apacible. No lo eran él ni sus adversarios, ni tampoco la época, que 
anunciaba ya para Latinoamérica una década de extrema violencia política. 

YO SOY UN PRESIDENTE 
QUE NI RENUNCIA NI LO RENUNCIAN

Desde muy joven 
Rómulo Betancourt 
descubrió que la política 
era una actividad para 
ser ejercida a tiempo 
completo y no un antojo 
pasajero, y de ella hizo 
la razón y pasión de su 
vida, hasta convertirse 
en uno de los líderes 
fundamentales de 
Venezuela a la que 
gobernaría en dos 
ocasiones.

Rómulo Betancourt 
(Guatire, estado Miranda, Venezuela, 22/02/1908 - New York, U.S.A., 28/10/1981)  
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La vida, el pensamiento y la obra de Rómulo Betancourt ocupan un amplio espacio 
dentro de la historia venezolana y latinoamericana del siglo veinte. 



La vocación para el mando caracterizó desde joven a Rómulo Betancourt. Siendo 
presidente sufrió varios atentados contra su vida y de ellos emergió con mayor disposición a 
seguir en el cargo. La renuncia no estaba contemplada en ninguna de sus opciones.



Desde el inicio de su mandato, se sucedieron huelgas laborales, manifestaciones estudiantiles, y toda clase de 
protestas, como si la actividad política, contenida por la dictadura durante una década, hubiera entrado en estado 
de ebullición. Debió además superar varios atentados contra su vida y levantamientos militares, primero, de 
partidarios del perezjimenismo; luego de oficiales y tropas que se identificaban con la extrema izquierda. Ante las 
insurrecciones, el gobierno suspendió las garantías constitucionales y la represión policial se incrementó. Hubo 
momentos en que el país se convirtió en un campo de batalla. Sin embargo, en medio de este clima de violencia y 
tensión política, se consiguieron avances que habrían de perdurar en el tiempo, particularmente en lo relativo a 
educación primaria y secundaria, reforma agraria, electrificación, vialidad, explotación minera y petrolera.

Ante el aumento de la violencia desatada por los grupos guerrilleros y las conspiraciones en los cuarteles, 
algunos apostaban a que no terminaba su período presidencial, pero le salía al paso a esos comentarios 
asegurando que se despojaría de la banda presidencial en la fecha prevista. 

Con su característico humor, tocado de ironías y hasta de sarcasmos, sintetizó en una de sus más ocurrentes 
frases su férrea disposición a mantenerse en la jefatura del estado, al expresar el 13 de febrero de 1962 en su 
alocución al Congreso con motivo del tercer aniversario de su gobierno: “Yo soy un presidente que ni renuncia ni 
lo renuncian”. Y así fue. No permaneció en el poder ni un día más ni un día menos, y entregó la presidencia al 
candidato vencedor en las elecciones de diciembre de 1963, su apreciado compañero accióndemocratista 
Raúl Leoni. En su discurso de despedida aseguró que su mayor interés era servir a su patria y que esta 
continuara transitando por la vía democrática, e igualmente prometió que no volvería a presentarse como 
candidato presidencial, y esta, como las demás determinaciones, la cumplió rigurosamente. 

Por su formidable elocuencia la frase de Betancourt ha pasado a la historia política como expresión de una 
irrevocable actitud de ejercer el gobierno en cumplimiento de un mandato popular, sin sucumbir a los intentos 
de derrocamiento, pero tampoco a la ambición de eternizarse en el poder.
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La batalla electoral de 1960 fue dura en extremo. Cuando comenzó la campaña, 
las encuestas daban como favorito al candidato republicano Richard Nixon. Sin 
embargo, aquel joven católico de ascendencia irlandesa, a cuyo lado estaba 
siempre Jacqueline, su glamorosa esposa, apoyado en su imagen de brillante 
joven universitario y en un mensaje liberal impregnado de fe en el futuro del país, 
encandiló a los votantes y consiguió vencer por un estrecho margen a su 
experimentado adversario.  

Superado el escollo electoral tocaba encarar el desafío de conducir la primera 
potencia mundial. Pocos presidentes de los Estados Unidos han debido afrontar 
un panorama político tan complejo, en el orden interno y en el ámbito de la política 
internacional. Afortunadamente, con la llegada de Kennedy a la presidencia, 
también entró en la Casa Blanca una gran bocanada de aire fresco que hizo creer 
al pueblo estadounidense que el sueño americano era algo realizable. De 
inmediato formó un dinámico equipo y se dispuso a cumplir las orientaciones de 
su programa, al que había denominado “Nueva Frontera” para evocar el espíritu 
pionero de la conquista del Oeste.

El día de su investidura, 20 de enero de 1961, como trigésimo quinto presidente 
de los Estados Unidos, John F. Kennedy pronunció un memorable discurso en el 
que una vez más puso de manifiesto la claridad mental y el formidable dominio de 
la oratoria que le distinguían. Comenzó por enumerar las grandes dificultades 

NO PREGUNTES LO QUE PUEDE HACER TU PAÍS POR TI; 
PREGÚNTATE QUÉ PUEDES HACER POR TU PAÍS

Desde el año 1956 
comenzó a sonar en la 
política de Estados Unidos, 
el nombre de un joven 
senador de 
Massachussetts. Aunque 
faltaban cuatro años para 
las elecciones 
presidenciales, el carisma 
de John Fitzgerald Kennedy 
ya le señalaba como un 
fuerte candidato a la Casa 
Blanca. Culto, atractivo y 
de buena familia, Kennedy 
era la imagen del american 
way of life, el estilo de vida 
que fascinaba a los 
estadounidenses.

John Fitzgerald Kennedy 
(Brookline, Massachusetts, E.U.A. 29/05/1917 - Dallas, Texas, 22/11/1963)
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Kennedy cautivó a los estadounidenses con su imagen fresca, su postura enérgica y 
sincera y una oratoria fluida de la cual se sirvió para exponer sus proyectos.



Kennedy abordado por una multitud en Monessen, Pennsilvania. Con un mensaje franco y 
directo, convocó al pueblo americano a la responsabilidad y al esfuerzo colectivo en función 
de las grandes metas nacionales. 



que se le presentaban a los Estados Unidos, hasta suscitar un clima de inquietud generalizada, pero de 
seguidas, dejando a un lado el tono pesimista que parecía deducirse de sus palabras iniciales, pasó a solicitar a 
sus conciudadanos que reaccionasen con voluntad y disposición frente a los retos que debía afrontar la nación, 
afirmando que era la hora de los esfuerzos comunes y de la responsabilidad colectiva. En el momento preciso, 
colocaría la que ha sido considerada como la más feliz y perdurable de sus frases: “No preguntes lo que puede 
tu país hacer por ti; pregúntate qué puedes hacer por tu país”. Y de seguidas, mirando más allá de las fronteras 
patrias, extendió su exhortación: “No os preguntéis, mis queridos compatriotas del mundo entero, lo que 
América hará por vosotros, sino lo que conjuntamente podemos hacer por la libertad”.  

Su mensaje tenía un objetivo claro y preciso: había que rechazar el fatalismo, la desidia o la desesperanza, y a la 
vez, impulsar vigorosamente el natural optimismo de los estadounidenses para comprometerlos en la gran 
batalla por la libertad y el progreso. Nada estaría perdido si se tiene conciencia de las inmensas 
potencialidades de que se dispone y se movilizan todas las energías necesarias para desarrollarlas. Y eso sería 
posible bajo un liderazgo enérgico, audaz e imaginativo; precisamente, el liderazgo que él encarnaba.

Este discurso inaugural de apenas catorce minutos se tiene por uno de los más famosos en la historia política de 
los Estados Unidos, no solo porque en su momento atendió a las más caras exigencias y anhelos de los 
ciudadanos, sino porque su trasfondo ético y político sigue conservando lozanía y vigencia en una gran nación 
cuya identidad, poder y existencia misma dependen del sentimiento patriótico y grado de compromiso de sus 
ciudadanos. 
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Martin Luther King, el hombre que consiguió sujetar a los radicales y movilizar a 
los discriminados con su verbo y su abnegación, no fue solamente un modelo 
para los de su raza, sino también para millones de blancos que aprendieron a 
considerar envilecedor para ellos mismos la degradación a que estaban 
sometidos sus conciudadanos negros. A los dieciocho años Martin decidió 
hacerse pastor baptista y seguir las huellas de su padre. Además de la Biblia y 
diversas lecturas filosóficas que alimentaron su espíritu y le prepararon para 
afrontar su destino, la influencia más poderosa provino del conocimiento de la 
vida y las enseñanzas del Mahatma Gandhi. 

Después de casarse y conseguir su doctorado en teología y en humanidades, 
Martin aceptó el cargo de pastor en una iglesia baptista de la ciudad de 
Montgomery, en donde habría de comenzar su lucha por la integración racial. El 
coraje mostrado por Rosa Parks al desafiar la ley racista que prohibía a los 
afroamericanos ocupar los asientos delanteros de los autobuses reservados a 
los blancos, le animó a declarar el boicot a la empresa hasta que consiguió la 
anulación de aquella ley discriminatoria. En 1956 sufrió el primero de varios 
atentados que se producirían contra su vida, y Martin consiguió aplacar la ira de la 
comunidad negra que clamaba venganza, con palabras de neta inspiración 
gandhiana: “Por favor regresen  a sus casas. Venzamos la violencia con la no 
violencia. Transformemos el odio en amor”. Habiendo alcanzado un enorme 
prestigio a escala nacional, asumió con humildad, pero con gran energía, el rol 
indiscutido de líder nacional de la lucha de los afroamericanos por sus derechos 
civiles y políticos.

YO TENGO UN SUEÑO

Guiados por su liderazgo, 
millones de 
afroamericanos se 
emanciparon de sus 
miedos y se atrevieron a 
salir a las calles para 
reclamar sus derechos. 
Jefferson declaró indigno 
poseer esclavos y Lincoln 
firmó el decreto que les 
libraba de sus cadenas, 
pero hubo que esperar 
hasta que surgiera 
Marthin Luther King para 
que los ciudadanos de tez 
oscura cobraran 
consciencia de su 
verdadera fuerza y la 
emplearan para conquistar 
su condición de seres 
libres e iguales.

Martin Luther King 
(Atlanta, Georgia, E.U.A., 15/01/1929 - Memphis, Tennessee, 04/04/1968)
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Más de un cuarto de millón de personas marcharon hacia Washington en 1963 
siguiendo a Martin Luther King, en la mayor demostración por los derechos civiles en 
Estados Unidos. 



El desafío de Rosa Parks a las leyes racistas desató la lucha por la igualdad de derechos de 
todos los estadounidenses, que encontraría en el Dr. King su principal conductor.



1963 fue un año decisivo en esta empresa liberadora. Como consecuencia de la represión policial que se había 
intensificado en los estados sureños contra las manifestaciones que exigían igualdad legal, social, y laboral 
para todos los ciudadanos, el presidente Kennedy presentó en el Congreso un proyecto de ley de Derechos 
Civiles y para respaldarlo, King organizó la que se llamaría Marcha sobre Washington, una gigantesca 
manifestación que el 28 de agosto de 1963 congregó en la capital estadounidense a más de doscientos 
cincuenta mil personas de todas las razas, procedentes de todos los estados de la Unión. Fue allí, frente al 
Lincoln Memorial, donde el Dr. King, erigido en líder moral de la nación, pronunció el más emotivo discurso 
salido de sus labios, el cual comenzaba con una frase que habría de identificarle para siempre: I have a dream 
(“Tengo un sueño”), a la que seguían estas palabras conmovedoras: “Sueño que mis hijos podrán vivir un día en 
una nación donde nadie será juzgado por el color de su piel, sino según su carácter…”. En emocionada 
respuesta, la multitud gritó estruendosamente, cuando concluyó su vibrante discurso. Al día siguiente, los 
periódicos reportaron que King se había convertido en el Presidente de la América Negra. Había sido un gran día 
en su vida y en la historia de los Estados Unidos. 

Igual que Gandhi, su maestro e inspirador, Martin Luther King rindió su existencia en holocausto a la verdad de 
sus convicciones el 4 de abril de 1968, asesinado por un fanático. Los nombres de ambos líderes han quedado 
íntimamente asociados a todas las batallas cívicas, orientadas por la filosofía de la no violencia y la no 
cooperación con el mal o la injusticia, que se libran en cualquier lugar del planeta para alcanzar el sueño de un 
mundo más justo, libre, igualitario y fraterno. 

YO TENGO UN SUEÑO
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Nada hubo en la infancia de Neil Armstrong que permitiera suponer un futuro tan 
colosal. No fue un niño prodigio. Todo en él era discreto, salvo un detalle: su pasión 
por volar, que sí lo hacía distinto de otros chicos de su edad. Durante su 
adolescencia, la firme decisión de convertirse en piloto lo llevó a trabajar en 
múltiples oficios, a fin de poder pagar sus lecciones de vuelo, y a los dieciséis años 
consiguió su licencia de piloto, antes incluso de obtener el registro de conductor. 
Estudiando Ingeniería Aeronáutica en la Universidad de Purdue, en Indiana, fue 
llamado al servicio activo en 1949, pasando a integrar el cuerpo de pilotos de la 
Estación Aérea Naval de Pensacola, Florida. Con solo veinte años fue destinado a 
la Guerra de Corea, convirtiéndose en el piloto más joven de su escuadrón. Tras 
regresar a su patria con varias condecoraciones, se concentró en sus estudios y 
obtuvo los títulos en Ingeniería Aeronáutica y Aeroespacial en las universidades de 
Purdue y Southern, California.

En 1962, coincidiendo con el vuelo de John Glenn, otro gran astronauta, 
Armstrong ingresó en la NASA. Debió esperar cuatro años para su primera gran 
operación espacial: la Géminis VIII, que consiguió acoplar dos naves en órbita, algo 
inédito. Su excelente desempeño constituyó el aval definitivo para que en 1969 
fuera seleccionado como el comandante de la misión de mayor envergadura 
llevada a cabo hasta ese momento en toda la historia de la humanidad: la 
conquista de la Luna.

ESTE ES UN PEQUEÑO PASO PARA UN HOMBRE, 
PERO ES UN GRAN SALTO PARA LA HUMANIDAD

El nombre de Neil 
Armstrong entró en la 
leyenda cuando el 20 de 
julio de 1969 se convirtió 
en el primer ser humano 
que pisaba la Luna. 
Millones de personas 
ubicadas ante sus 
televisores fueron 
testigos de la proeza. 
Armstrong, junto a Edwin 
Aldrin y Michael Collins, 
sus dos compañeros de 
la misión espacial Apolo 
XI, cumplían así un viejo 
sueño de la humanidad.

Neil Armstrong 
(Wapakoneta, Ohio, EUA, 05/08/1930 - Columbus, Ohio, EUA, 25/08/2012)
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Neil Armstrong fue el comandante del Apolo XI, la nave que llevó por primera vez en la 
historia hombres a la Luna.



El hombre pisa por vez primera la Luna: uno de los mayores hitos en la historia de la 
humanidad.



En la mañana del 16 de julio de 1969 despegó de Cabo Kennedy la expedición Apolo XI, comandada por 
Armstrong e integrada también por el coronel Edwin Aldrin y el teniente coronel Michael Collins, rumbo a la Luna. 
Cuatro días después, una vez que el módulo Eagle se posara sobre la superficie del satélite, en un lugar 
denominado “Mar de la Tranquilidad”, Armstrong descendió por la escalerilla del módulo peldaño a peldaño y el 
azar quiso que fuera su pie izquierdo el primero en posarse sobre la superficie. Instantes después, pronunció su 
cuidada e histórica frase: “Este es un pequeño paso para un hombre, pero es un gran salto para la humanidad”. 
A sus pasos, siguieron, veinte minutos más tarde, los de Aldrins. A Collins la epopeya le resultó menos atractiva 
ya que fue el único que no pudo descender: permaneció en órbita, alrededor de la Luna, al mando del Módulo de 
Comando y Servicio.

Tras completar los aspectos científicos de la misión, luego de haberse instalado diversos instrumentos y 
tomado muestras de roca y suelo lunar, el Apolo XI regresó a la Tierra, el 24 de julio, a la velocidad de 40.000 
kilómetros por hora, logrando un perfecto amarizaje en el Océano Pacífico. Como prevención médica, los 
astronautas tuvieron que esperar varias semanas para ser condecorados y agasajados con desfiles y 
celebraciones multitudinarias realizadas en Estados Unidos.

La frase que pronunció al posar su pie sobre la Luna entrañaba una verdad incuestionable: lo que era tan sólo 
un paso para el astronauta, además de suponer la culminación de una década de trabajo de 400.000 personas 
que costó 24.000 millones de dólares, significaba la síntesis de todo el esfuerzo de la ciencia hasta ese 
momento, para convertir en realidad uno de los más caros anhelos de la humanidad como lo fue siempre el 
deseo de viajar al misterioso y lejano satélite natural de la Tierra. Se abría entonces una nueva etapa para la 
ciencia, la tecnología y  la civilización.

ESTE ES UN PEQUEÑO PASO PARA UN HOMBRE, 
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