




Banplus, dándole continuidad a su proyecto editorial, una vez más junto al profesor Jon Aizpúrua explora la historia en búsqueda de 
temas atractivos, capaces de despertar el innato sentido de la curiosidad para así cerrar “con broche de oro” una trilogía de libros 
que incentivan el enriquecimiento intelectual de nuestra sociedad a través de la lectura y el recuento de hechos históricos.
 
Figuras públicas que han alcanzado la fama, autores literarios, artistas cinematográficos, cantantes e inclusive líderes del ámbito 
político, han optado por el uso de seudónimos con un éxito tal que muy pocos los reconocerían por su nombre auténtico. Es así 
como hallamos en el uso de seudónimos, desde la antigüedad y hasta nuestros días, razones de diferente índole que apuntan a 
estrategias comerciales, a evitar la discriminación y los prejuicios e incluso como un distintivo en personalidades creativas; todos 
ellos vistos desde una ventana poco explorada en el contexto de la historia que resultará fascinante a los lectores de este libro.
 
En las próximas páginas tendremos un excelente muestrario de personas que, en distintos siglos y contextos, utilizaron 
seudónimos. Descubrir qué lleva a alguien a la elección de un seudónimo nos transporta a momentos de la historia que nos retratan 
costumbres, valores, juicios morales e incluso imposición de modas. Por ejemplo, en el siglo XVIII los seudónimos abundaron entre 
los escritores, pues nadie quería que trascendiera que una persona “respetable” estuviese involucrada en el entonces considerado 
poco honorable oficio de escribir novelas, algo impropio y frívolo para la época. Desplazados y emigrantes de los conflictos bélicos 
de principios y mediados del siglo pasado, con apellidos impronunciables recurrieron a la práctica de firmar con un nombre de fácil 
memorización, llegando gracias al cine, a ser artistas de fama mundial. También hay causas de grave índole para renunciar al 
nombre y al inmediato reconocimiento, como la discriminación y la persecución, por lo que el uso del seudónimo resultó clave para 
sobrevivir bajo su amparo.
 
Les invitamos a introducirse en estas páginas para deleitarse con la pluma y disciplina investigativa de nuestro autor, quien aportó 
luz y transparencia donde antes estuvo la sombra de la duda y la especulación acerca del origen en la elección de los seudónimos 
usados por las figuras acá incluidas; transportándonos a los lejanos tiempos y circunstancias en los que surgieron. Seguro estoy 
que al descubrir el origen de uno le motivará al siguiente y así, entre uno y otro, avanzar hasta llegar de una manera pedagógica y 
entretenida a disfrutar a plenitud este libro.

Diego Ricol
    Presidente Ejecutivo
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Es cosa aceptada que el conocimiento e identificación de los seudónimos constituye una rama especial e importante de la historia y 
de otras disciplinas vinculadas a las humanidades, visto su empleo generalizado desde tiempos remotos hasta nuestros días. De 
no ser así, quedarían excluidos del debido entendimiento numerosos episodios relacionados con la literatura, las artes, la filosofía, 
la política, la ciencia, la religión o el deporte, áreas todas fundamentales del pensamiento o del quehacer humano en las que 
algunos de sus más destacados representantes o protagonistas prefirieron el disfraz onomástico a la identificación señalada en su 
partida de nacimiento. 

Por supuesto, no todos los seudónimos suscitan el mismo interés y por eso la atención se dirige con preferencia a aquellos que 
amparan o encubren a personalidades reconocidas, siendo que sus nombres civiles quedan en el olvido o son identificados apenas 
por las personas más preparadas. Se comprende entonces que sean tan familiares las menciones de “Voltaire”, “Tirso de Molina”, 
“Tiradentes”, “Lenin”, “Lewis Carroll”, “Maxim Gorki”, “Mata Hari”, “Harry Houdini”, “Le Corbusier”, “Pablo Neruda”, “Willy Brandt” o 
“Marilyn Monroe”; mientras que poco o nada signifiquen las de François Marie Arouet, Gabriel Téllez, José Da Silva Xavier, Vladimir 
Ilich Ulianov, Charles Lutwidge Dodgson, Alexei Maximovich Pechkov, Margaretha Geertruida Zelle, Erik Weisz, Charles Édouard 
Jeanneret, Neftalí Ricardo Reyes, Herbert Karl Frahm o Norma Jean Baker, sus nombres originales y legales, respectivamente. 

La palabra seudónimo (del griego pseudos, falso, y onoma, nombre) ha de aplicarse en rigor al nombre ficticio, inventado por 
determinada persona y usado accidental o habitualmente para ocultar el suyo verdadero. Su estudio como materia histórica y literaria 
presenta una singular complejidad debido a los variopintos asuntos que envuelve, por lo que resulta conveniente dejar en claro 
algunas precisiones que lucen indispensables, comenzando por advertir que no hay forma ni manera de contabilizar y reseñar la 
totalidad de los falsos nombres empleados para ocultar identidades que han aparecido a lo largo de la evolución humana, no 
obstante los meritorios esfuerzos realizados por un considerable número de historiadores, literatos y bibliotecólogos para escudriñar 
en este apasionante campo y publicar los resultados de sus pesquisas.

Enseguida, convendría señalar los puntos de contacto que hay entre el seudónimo y el nombre original, al igual que sus respectivas 
fronteras. El seudónimo es elegido por un individuo mediante un acto voluntario, mientras que el nombre y los apellidos le son 
adjudicados por los padres o familiares en el momento de su nacimiento y registro legal. El nombre, salvo algunas excepciones 
contempladas en la ley, es permanente e inmutable, en tanto que el seudónimo puede ser modificado e incluso suprimido. El nombre 
es inalienable e imprescriptible a diferencia del seudónimo que puede ser cedido a un tercero y si deja de usarse puede dar lugar a 
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que lo adquiera otra persona. En términos jurídicos, el nombre es único porque no se puede designar de distintas maneras a una 
misma persona, en cambio alguien puede tener y usar varios seudónimos.
  
No siempre todo lo que se presenta como un seudónimo realmente lo es, por lo que resulta imperioso acudir a la etimología de la palabra y a 
la definición que de ella se desprende, a fin de tener claro que la finalidad esencial del seudónimo se centra en la intención expresa de 
ocultación por parte de quien se sirve de este recurso y, en consecuencia, no debería ser confundido con otras denominaciones o 
designaciones con las cuales podría tener algunas semejanzas, aunque son distintas en su sentido original y aplicación. Es oportuno, 
entonces, atender a las relaciones y diferencias que pudieran existir entre el seudónimo, el anónimo y el heterónimo, así como con otros 
términos que a veces se emplean como sinónimos o equivalentes, pero que en la práctica no son completamente intercambiables en todos 
los contextos, siendo los de más frecuente uso el sobrenombre, el apodo, el alias, el mote y el hipocorístico.

Anónimo es un concepto de origen griego y esencialmente significa sin nombre. Es, por supuesto, un criptónimo, como lo es 
también el seudónimo, ya que en ambos casos el autor oculta su verdadero nombre, aunque se distingue porque lo suprime 
completamente sin reemplazarlo por designación alguna. En el ámbito de la literatura se aplica tanto a la obra de autor desconocido 
como al autor mismo cuyo nombre no es conocido. Un ejemplo clásico de obra anónima está representado en El Lazarillo de Tormes, 
pieza extraordinaria de la narrativa española que inauguró el género de la novela picaresca. Apareció simultáneamente en Burgos, 
Alcalá y Amberes, en el año 1554, y nunca fue posible conocer al autor, aunque no faltaron los intentos de atribuirla, sin 
fundamentos sólidos, a diversos escritores peninsulares. Para los estudiosos y críticos modernos el verdadero autor del Lazarillo se 
salió con la suya al dar a luz esta graciosa obra sine nomine y no dejar rastros que condujeran a su identificación. Sin embargo, no 
siempre los escritores que lanzaron obras anónimas lo hicieron con el propósito de ocultarse a perpetuidad. Recuérdese Las Cartas 
Provinciales del científico y filósofo francés Blaise Pascal, La princesa de Cléves de Madame La Fayette, considerada como la 
primera novela francesa, y muchas otras más publicadas sin identificación, en las que sus creadores dejaron la puerta abierta para 
que poco después entrase cómodamente la crítica literaria y pudiera hacerse la oportuna identificación.

Es frecuente confundir heterónimo con seudónimo, debido a que ambos conceptos se mueven en ámbitos parecidos. Podría decirse 
que el heterónimo es una variante del seudónimo que se distingue por poseer una biografía propia y, por supuesto, inventada. Es un 
recurso del que se vale un autor, que en este caso se denomina ortónimo, para crear una obra literaria que se aleja de la que le es propia. 
El más famoso ejemplo de producción de heterónimos en la literatura del siglo veinte corresponde al gran poeta portugués Fernando 
Pessoa, quien llegó a desdoblarse en unas setenta personalidades literarias autónomas, algunas de ellas femeninas, que poseían 
carácter, sensibilidad y emotividad diferentes a su creador. Tenemos entonces que el seudónimo literario es una máscara que encubre 
al autor: cambia el nombre, pero permanecen las características inconfundibles de su pensamiento y su escritura; entre tanto, el 
heterónimo también cambia el nombre pero se distancia de la propia personalidad del autor, porque representa a individuos 
autónomos que no solamente escriben de manera disímil, sino que pueden llegar a ser críticos de la obra de su escondido creador. 
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El sobrenombre es una designación que simboliza una construcción de la persona por terceros que generalmente son seguidores o 
admiradores, aunque también pueden ser detractores. Consagrados por el uso se consideran sobrenombres los apelativos dados a 
reyes, pontífices y a otras figuras relevantes de la historia universal, como “Alfonso X el Sabio”, “Felipe el Hermoso” o “Catalina la 
Grande” y se escriben detrás del nombre, sin coma y sin resalte tipográfico. Generalmente se admite que el sobrenombre es una 
variedad del nombre propio que cumple un importante rol sociocultural, favoreciendo una identificación más completa de las 
personas y estableciendo vínculos especiales entre quienes los poseen y los utilizan.

El apodo es un nombre que se da a una persona ya sea en alusión a sus defectos corporales, a sus cualidades o a otras peculiaridades o 
circunstancias. Con este signo metafórico se identifica a un individuo al mismo tiempo que se evocan algunas de sus características 
más sobresalientes. Es un fenómeno de amplia extensión en castellano y en otras lenguas de procedencia latina, por su origen popular. 
Su destinatario es generalmente un individuo, aunque a veces puede aplicarse a un conjunto de seres, por lo general familias o pueblos 
enteros, y en ningún caso puede considerarse apodo la denominación de un objeto. 

Se puede afirmar que ningún recurso lingüístico es ajeno a los apodos, ya que su gran libertad de creación se plasma en fórmulas 
extremadamente diversas, como los vulgarismos fonéticos, onomatopeyas o extranjerismos. También se forman por antífrasis, es 
decir, dando a una persona un nombre contradictorio que indica características opuestas a las que evidentemente posee. Un 
ejemplo digno de mención es el cantante afrocubano Jacinto Villa que se hizo famoso con el nombre artístico de “Bola de Nieve”. 

En actividades como el toreo o el boxeo, el empleo del apodo es de lo más normal y corriente, posiblemente por la procedencia modesta 
de la mayoría de sus figuras. “Manolete” o “El Viti” serán de fácil recuerdo e identificación por los aficionados a la llamada fiesta brava, 
empero no lo serán tanto por sus nombres originales de Manuel Laureano Rodríguez Sánchez o Santiago Martín. Lo mismo se diría de los 
campeones del pugilismo “Mano de Piedra” o “Pambelé”, con los que se conocieron el panameño Roberto Durán o el colombiano Antonio 
Cervantes. En el ámbito de este rudo deporte, y en relación con los cambios de nombres, quizás no haya otro episodio con tanta 
resonancia internacional como el que protagonizó el campeón de los pesos pesados Cassius Marcellus Clay, quien resolvió llamarse 
“Muhammad Alí” tras su conversión al islamismo. 

En los medios artísticos se encuentran frecuentemente apodos que alcanzan notable popularidad. Así sucedió con numerosos 
artistas renacentistas, como Pietro Vanucci, a quien se llamó “Il Perugino”, por su natal Perugia; o de Jacopo Robusti, ampliamente 
conocido como “Il Tintoretto”, por el oficio de su padre, dedicado a la tintorería. Lo mismo hay que apuntar sobre aquel que fuese 
considerado en el siglo XVIII el primer cantante del mundo, el castrati italiano “Farinelli”, cuyo nombre de pila era Carlo Broschi. El 
apodo con el que saltó a la fama provenía de su mayor mecenas, Domenico Farina. “Charlot” es el personaje cómico y tierno que 
identifica a su creador, el británico Charles Chaplin, sin duda el mejor actor del cine mudo del mundo. En épocas más recientes 
destacan, por ejemplo, los apodos “Cantinflas”, “Tin Tan” o “Chespirito” con los que se designa a los célebres comediantes 
mexicanos Mario Moreno, Gabriel Valdés o Roberto Gómez Bolaños.
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El hipocorístico es un nombre muy propio del lenguaje familiar que en forma diminutiva o abreviada del nombre de pila se utiliza 
como una designación cariñosa. Son los casos, por ejemplo, de “Chucho” por Jesús, “Tencha” por Hortensia, “Pancho” por 
Francisco o “Conchi” por Concepción, aunque en ocasiones pueden tener un origen etimológico distinto, como sucede con “Pepe” 
que se da a quienes se llaman José, por la abreviatura latina p.p. que significa pater putatibus, forma en que los amanuenses 
glosaban el nombre de San José en los márgenes de la Biblia. En ese mismo orden de ideas, a los Francisco se les llama “Paco”, 
porque a San Francisco de Asís se le conocía como el pater comunitatis (padre de la comunidad) cuando fundó la orden de los 
Franciscanos. En el hipocorístico no hay propiamente un apodo ni un mote, ya que la intención se centra en el nombre originario del 
individuo y jamás existe una consideración negativa en tal denominación y, por supuesto, en ningún caso puede ser considerado 
como seudónimo.

El alias es una palabra o una frase que puede añadirse al nombre verdadero de una persona sobre la base de alguna característica 
física o moral de esta. Así, al pintor renacentista Doménikos Theotokópoulos se le conoce como “El Greco”, a Cervantes se le suele 
identificar como “El Manco de Lepanto”, Simón Bolívar es por antonomasia “El Libertador”, la enérgica líder británica Margaret 
Thatcher pasó a la historia como “La Dama de Hierro”, y al formidable jugador de fútbol Edson Arantes do Nascimento se le presenta 
como “El Rey Pelé”.

El mote, por su parte, también alude a rasgos físicos o de otro tipo de quien los posee, pero tiene connotación despectiva o 
peyorativa puesto que implica menosprecio, ironía o burla. Uno de los hermanos de Napoleón, José Bonaparte, impuesto como 
gobernante de España por el Imperio francés, fue llamado por el pueblo “Pepe Botella” en referencia a su afición a la bebida.

¿A qué obedece la decisión de adoptar un seudónimo? Indudablemente, son muchos y varios los motivos que en todos los tiempos 
han impulsado a personas de diferentes épocas o nacionalidades, profesiones u ocupaciones, creencias o tendencias, a 
resguardarse detrás de un nombre ficticio, si bien todos encuentran un denominador común en la disconformidad con el nombre 
asignado por los progenitores y los apellidos heredados por vía familiar, pues de lo contrario no se justificaría semejante 
ocultamiento o renuncia. Hay casos en que los motivos son tan extravagantes que no pueden tomarse en serio, y deberían atribuirse 
principalmente al antojo o capricho, pero en términos generales, la decisión responde a razones mucho más lógicas o prácticas. No 
por acaso, el uso del seudónimo se propagó raudo y veloz por el vasto universo de las letras, especialmente después del 
Renacimiento, dando pie a que se comentara, con excelente humor, que su abundante empleo por parte de los escritores nació por 
pura necesidad de tirar la piedra, en este caso el libro, escondiendo al mismo tiempo la mano, o sea, la pluma. 

Pongamos cuidado ahora a las principales razones que ayudan a comprender mejor la extendida utilización del disfraz onomástico, 
durante siglos y en todas partes del planeta: 
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La búsqueda de originalidad. En ciertas ocasiones el seudónimo no tiene la intención de un ocultamiento completo o definitivo sino 
que más bien constituye un desafío a la inteligencia de las personas, sean lectores o espectadores, para hurgar y desentrañar el 
sentido del nombre seleccionado hasta dar con la identidad real de quien se cubre tras la máscara lingüística. Este recurso es típico 
de quienes se valen de los anagramas, que son palabras o frases que resultan de la transposición de letras de otras palabras o 
sentencias. Un personaje de la importancia histórica de Juan Calvino se divertía haciendo anagramas de la forma latina de su 
apellido: “Alcuino” o “Lucianus” y firmaba con ellos algunos de sus escritos. El escritor británico Charles Lutwidge Dodgson, autor 
del célebre relato Alicia en el país de las maravillas, empleó el seudónimo “Lewis Carroll”, apelando a un recurso anagramático. 
“Lewis” era una variante de su segundo nombre y “Carroll” lo tomó de Carolus, la forma latina de Charles. En la novela Lolita el lector 
se topa con el personaje “Vivian Darkbloom”, anagrama del autor del libro el escritor estadounidense de origen ruso Vladimir 
Nabokov, célebre por sus inteligentes juegos de palabras y el uso de la aliteración. Al poner suma atención, se descubre que en la 
popular saga literaria y cinematográfica Harry Potter un personaje llamado Tom Marvolo Riddle crea un anagrama de su nombre 
transformándolo en “I am Lord Voldemort”, poniendo al descubierto su identidad. 

La elección que hiciese el cantautor argentino Héctor Roberto Chavero al darse a conocer como “Atahualpa Yupanqui” constituyó un 
notable acierto y un lujo de originalidad, ya que puso en perfecta sintonía un nombre de origen quechua con sus canciones 
populares inspiradas en el folclore sudamericano. Fuerza es también reconocer la originalidad, o quizás extravagancia, del 
seudónimo “Lobsang Rampa”, hábilmente aprovechado por el escritor inglés Cyril Henry Hoskin para vender millones de sus libros, 
en los que abordaba temas orientalistas y esotéricos, haciéndose pasar por un monje originario del Tibet, a pesar de no haber 
estado nunca en este país asiático, tan admirado por la delicada cultura espiritualista de su pueblo.

La simplificación de nombres extranjeros o de difícil pronunciación. Un caso notable y hasta de agradecer es el de un famoso 
médico y alquimista medieval llamado Phillipus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, aparatosa retahíla onomástica que dejó 
de usar para darse a conocer como “Paracelsus”. El poeta alemán “Novalis”, figura esencial del romanticismo, se llamaba Friedrich 
von Hardenberg. Quién sabe si “Joseph Conrad”, uno de los estilistas más notables de la literatura inglesa, no habría conocido tanta 
gloria si, en lugar de su escueto seudónimo, hubiera tratado de imponer su profusa onomástica polaca de Teodor Józef Konrad 
Nalecz Korzeniowski. Igual cabría mencionar aquí al célebre actor estadounidense Issur Danielowich Demsky, hijo de padres judíos 
bielorrusos, que adoptó el nombre de “Kirk Douglas”.

El afán estético que mueve a cambiar el nombre original por uno más elegante y eufónico y que sea de más fácil persistencia en la 
memoria. En ciertos casos la modificación es radical, como se puede apreciar en los nombres artísticos de “Buffalo Bill” (William 
Frederick Cody), “Omar Shariff” (Michel Salhoub), “John Wayne” (Marion Michael Morrison), “Donna Summer” (LaDonna Adrian 
Gaines), “Lady Gaga” (Stephany Joanne Angelina Germanotta), pero en otros se trata de leves variaciones como en el caso de “Fred 
Astaire” por Frederick Austerlitz, o “Jacques Tati”, célebre actor francés maestro del humor gestual de nombre Jacques Tatischeff.
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La simpatía o admiración por determinada figura histórica o de ficción cuyos ideales o realizaciones se quiere exaltar. La poetisa 
chilena Lucila Godoy Alcayaga decidió brindar un sentido homenaje a dos escritores que mucho admiraba y al inspirarse en sus 
nombres creó un seudónimo para firmar su obra, con el cual obtuvo universal celebridad. Así, de Gabriel DAnnunzio y Frederic 
Mistral, nació la inolvidable “Gabriela Mistral”. 

La intención de burlar la censura familiar, el menosprecio social o la prohibición por motivos políticos o religiosos que puede alcanzar 
hasta la persecución y el castigo. El deseo de ocultar la propia identidad cuando se adoptaba una posición teológicamente heterodoxa o 
una actitud política contraria a un gobierno o a una ideología movió a numerosos pensadores e intelectuales a recurrir al seudónimo para 
librarse de peligros. En este apartado puede incluirse la molesta situación que sufrió el gran escritor y clérigo aragonés Baltasar Gracián 
Morales cuando se vio forzado a publicar la primera parte de su notable ensayo filosófico-alegórico El criticón con el seudónimo “García de 
Marlones”, anagrama de su verdadero nombre, a fin de evitar una reprimenda por parte de sus superiores en la orden jesuita a la que 
pertenecía. Por algo parecido pasó Fray Luis de León, notable escritor, teólogo, poeta y profesor de Salamanca, quien se firmaba 
humildemente “Una persona religiosa”, muy apropiado a la obra que escribía para tratar de esquivar la persecución inquisitorial.

La subestimación o menosprecio de la capacidad de la mujer para desempeñar cualquier actividad con la misma eficiencia que el 
hombre obligó a más de una escritora a calzar sus libros con firmas masculinas para conseguir que su talento fuese reconocido. Eso fue 
lo que hicieron en el siglo XIX, entre otras, la francesa Aurore Dupin, la suizo-española Cecilia Böhl de Faber y las inglesas Mary Ann 
Evans y las hermanas Charlotte, Emily y Anne Brontë, mejor conocidas por sus nombres de pluma, en este caso andrónimos, “George 
Sand”, “Fernán Caballero”, “George Eliot” y “Currer Bell”, “Ellis Bell” y “Acton Bell”.
 
Hasta épocas recientes algunos artistas sustituían su nombre real para esquivar la discriminación por razones étnicas o culturales, o 
por su nacionalidad. Uno de los casos más famosos es el de “Freddie Mercury”, cantante y compositor británico nacido en Zanzíbar, 
fundador de la banda de rock Queen, quien dejó de usar su nombre original Farrokh Bulsara para ocultar su herencia parsi e india. Por 
motivos similares relacionados con la discriminación se sabe de actrices judías que dispusieron cambiar sus apellidos como Winona 
Laura Horowitz y Natalie Hershlag, bien conocidas como “Winona Ryder” y “Natalie Portman”. 

El ánimo de plagiar a una figura destacada. Cabe aquí recordar como referencia emblemática al celebérrimo asunto del Quijote 
apócrifo, vale decir, la fechoría cometida por un tal “Alonso Fernández de Avellaneda” al dar a publicidad una pretendida “segunda 
parte del Quijote”. Aunque nunca se pudo identificar al plagiario, algo positivo hay que reconocerle puesto que apresuró a Don 
Miguel de Cervantes y Saavedra a terminar de redactar y publicar la parte complementaria de su inmortal novela. 

A estas razones generales que se han apuntado hay que añadir otras que devienen de circunstancias particulares o 
excepcionales. Un capítulo aparte que merece tratamiento especial es el de las denominaciones adoptadas por personas de 
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profundas convicciones religiosas que les impulsan a sustituir parcial o totalmente sus nombres civiles por designaciones de alto 
valor simbólico y espiritual. Sobresalen numerosos ejemplos en la tradición cristiana, y es suficiente ahora recordar a figuras tan 
distinguidas como “San Juan de la Cruz” (Juan de Yepes y Álvarez), “Sor Juana Inés de la Cruz” (Juana de Asbaje Ramírez), “Teresa 
de Jesús o de Ávila” (Teresa Cepeda y Ahumada) o “Teresa de Calcuta” (Agnes Gonxha Bojaxhiu), sin contar las denominaciones que 
adoptan los papas de la Iglesia cuando toman posesión de su alta investidura.

Sucede a veces que los editores de revistas o diarios exigen exclusividad a los escritores y solo aceptan que publiquen sus trabajos 
para otros medios bajo seudónimo. Pasa también que muchos autores de relatos de poco peso, como las novelas detectivescas o 
del oeste americano del siglo XIX, no solo se han valido de seudónimos, sino de diferentes denominaciones para cada una de ellas. 
El prolífico escritor belga George Simenon, autor de más de 600 obras, cultivó preferentemente la novela policiaca y cambió de 
seudónimo hasta en veintisiete ocasiones. Habría que anotar también la timidez o excesiva modestia de un escritor, artista o figura 
pública, que elude el público y la crítica, a fin de preservar su vida privada. Igual, no han faltado quienes se han escudado en 
nombres ficticios por temor a crear escándalos con sus escritos o con sus actividades, o al contrario, por el deseo de provocarlos sin 
tener que asumir las consecuencias que entrañaría su identificación legal. 

De mucho han servido los seudónimos a los escritores que aprovechan las múltiples posibilidades que brinda el humor para dar 
cuenta de las costumbres, vivencias o modas de las épocas, y muy especialmente para denunciar los desmanes de los gobernantes 
de turno, llegando frecuentemente al borde de una irreverencia que no le sería perdonada a la crónica seria. Son de gratísima 
recordación, por ejemplo, los ingeniosos nombres con que firmaban sus sabrosas crónicas humorísticas, intelectuales de la talla de 
Andrés Eloy Blanco (“Bleu Morrocoyan”, “Calderón del Vapor”, “El Reporter S”); Miguel Otero Silva (“Iñaqui de Errandonea”, “Lúcido 
Quelonio”, “El amargo Máximo Gorki”, “Sherlock Morrocow”, “Micky”); Aquiles Nazoa (“Aquiles A. Prieto”, “Jacinto Ven a Veinte”, 
“Hans Cristian Andersen”, “Lancero Pérez”, “El Pollo Lucas”). 

A la luz de las consideraciones anteriores en que se ha procurado colocar el tema del seudónimo en sus justas definiciones, límites y 
aplicaciones, se advierte que se trata de una cuestión repleta de dificultades de muy diversa naturaleza y grado de complejidad, por 
lo cual hay que ser cuidadosos a objeto de no incurrir en gruesas confusiones o equivocaciones. 

Conscientes de que una mera asomada al estudio del seudónimo revela enseguida su fantástica variedad y su apasionante interés, 
hemos querido ofrecer al lector una colección de aquellos que gozan de amplia popularidad, inventados y utilizados por destacadas 
figuras de la historia universal, principalmente artistas, escritores, científicos, líderes políticos, morales o sociales de muy diversas 
épocas y lugares. Necesario es reconocer que la cantidad incalculable de seudónimos que han aparecido a través de los tiempos 
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nos ha obligado a establecer un principio de selección, guiados fundamentalmente por la relevancia histórica de los personajes, 
por el deseo de tomar en cuenta la diversidad de sus nacionalidades y ocupaciones y también por la factibilidad de dar con el origen 
y significado de los nombres ficticios adoptados.

Al escribir la presente obra en la que incursionamos en un ámbito fascinante y poco frecuentado por los especialistas, nos ha 
animado el mismo propósito de otras dos que le han precedido, relacionadas con anécdotas y frases célebres, de presentar y 
difundir temas de carácter histórico, con tanta sencillez y amenidad cuanto los asuntos permiten. Probablemente pensaría en esto 
el insigne poeta latino Horacio al escribir en su Epístola a los Pisones o Arte Poética: Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. 
(“Consiguió aprobación total quien supo unir lo útil con lo agradable”); incontrovertible declaración repetida dieciocho siglos 
después por el admirable fabulista canario Tomás de Iriarte: “Si al pleno acierto aspiras, une la utilidad con el deleite”. 

Esperamos y deseamos que el lector encuentre en las páginas que siguen una entretenida fuente de consulta que le ayude a 
ensanchar su repertorio cultural y le aprovisione de recursos que consiga exhibir en el momento justo en que se lo demanden las 
circunstancias de una conversación entre amigos o una exposición pública, quedando muy bien parado, rodeado de simpatía y 
admiración. Se trata de un trabajo que pretende ser práctico, educativo y divertido, y que aspira a colmar la inquietud o la curiosidad 
de quien lo revisa con la finalidad de conocer y comprender cuáles fueron los motivos o pretextos que llevaron a ciertas 
personalidades a esconder su verdadera identidad y refugiarse en disfraces onomásticos, descubriendo también los elementos o 
referencias que les sirvieron de inspiración.

Concebir este libro, investigar exhaustivamente para encontrar la información pertinente y ordenar las ideas hasta darle su forma 
definitiva, ha constituido para el autor una fuente inagotable de placer intelectual. En adelante, que otros lo compartan será su 
mayor satisfacción.

JON AIZPÚRUA

 





El humanismo surgió en Italia a mediados del siglo XIV, en las postrimerías de la baja Edad Media y se 
extendió por el resto de Europa en los dos siglos siguientes, acompañando el desarrollo del 
Renacimiento. Fue un movimiento intelectual que propugnó el retorno a la cultura grecolatina como 
medio de restaurar los valores humanos y edificar una nueva sociedad, formada por ciudadanos 
cultos y educados en principios morales. Mientras que en Italia el humanismo fue ante todo artístico 
y filosófico, en el centro y norte de Europa nació con un matiz religioso muy acusado, conectado con el 
impulso reformista. En lo que se refiere a España, la asimilación de las nuevas ideas encontró su 
mayor fortaleza en el cultivo literario de la lengua, merced al esfuerzo del humanista Elio Antonio de 
Nebrija, cuya importante labor filológica facilitó el camino para que la literatura castellana lograse su 
máximo esplendor.

Antonio Martínez de Cala y Jarava, quien pasaría a la posteridad como Elio Antonio de Nebrija, nació 
en la localidad sevillana de Lebrija en un día no precisado del año 1444. Estudió humanidades en 
Salamanca y marchó a Bolonia para ampliar su formación. De vuelta en España fue encargado de 
explicar gramática y retórica en la universidad salmantina. Colaboró estrechamente en las 
principales empresas culturales de la época y desempeñó un papel destacado en la elaboración de 
la Biblia Políglota Complutense. Su obra magna fue la Gramática castellana, primera en un idioma 
romance, o vulgar como solía llamarse, y primera que respondía a la estimación renacentista por las 
lenguas vernáculas. En el prólogo se justifica su aparición en 1492, año de la consolidación del reino 
de Castilla, por la excelencia que su lengua había alcanzado y por la necesidad que tendrían de 
aprenderla los pueblos sometidos a sus dominios, en un momento en que se adivinaba la proyección 
imperialista del reino de Isabel la Católica. 

“ELIO ANTONIO DE NEBRIJA”
Antonio Martínez De Cala

1444-1522
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Martínez de Cala permaneció diez años en Italia. 
En Bolonia cursó como becario en el colegio de 
San Clemente y profundizó sus conocimientos 
sobre ciencias, derecho, teología y filología 
clásica. Regresó a España dueño de un formidable 
acervo cultural y convertido en una figura 
destacada del humanismo renacentista europeo. 
Fue entonces cuando decidió reemplazar su 
nombre civil por el seudónimo con el que se haría 
muy famoso. Adoptó el nombre de Elio como 
homenaje al militar romano que conquistó la 
Bética, considerando que ahora le correspondía a 
él la conquista literaria de Castilla, armado de 
ideas y de libros. Con el apellido Nebrija quería 
ofrecer un testimonio de gratitud a la ciudad que le 
vio nacer, Lebrija, cuyo nombre latinizado era 
Nebrissa.

Nebrija murió en Alcalá de Henares el 5 de julio de 
1522, rodeado del afecto familiar y la veneración 
de sus discípulos. Su inmensa obra intelectual 
significó el establecimiento de las bases 
fundamentales de toda la lexicografía española, 
inspirando además numerosas reformas en otros 
países europeos, a medida que se cobraba 
conciencia de que sus respectivos idiomas 
vernáculos poseían tanta nobleza como el viejo 
latín.
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Pocos periodos en la historia de la humanidad han sido tan fecundos como la época llamada 
renacentista, la cual se perfila en Italia a comienzos del siglo XV y se extiende por toda Europa, hasta 
alcanzar su madurez durante el siglo siguiente. La cuna del Renacimiento italiano fue Florencia, 
favorecida por el mecenazgo de los Médicis, y su predominio se mantuvo durante el denominado 
Quattrocento, gracias a la obra monumental de pintores de singular jerarquía como Sandro Botticelli, 
cumbre de la tendencia pictórica racionalista e investigadora, con quien triunfó un estilo de alto 
refinamiento. 

Alessandro di Mariano Felipepi, mejor conocido como Sandro Botticelli, nació en Florencia en 1445. 
Su padre era curtidor de pieles y tenía varios hijos varones. A los veinte años entró en el estudio del 
pintor Filippo Lippi y después recibió lecciones en el floreciente taller del maestro Verrocchio, junto 
con Leonardo y el Perugino. A los 25 años, Botticelli poseía ya un taller propio. Entre las primeras 
piezas que de aquí salieron, destacan la alegoría de La Fortaleza y una tabla de San Sebastián. Más 
adelante pintó una de sus obras más conocidas, La primavera, su primera grandísima obra maestra. 
En 1481 se trasladó temporalmente a Roma donde el papa Sixto IV le encargó frescos sobre temas 
bíblicos en la Capilla Sixtina. Aquí realizó La tentación de Cristo y Las pruebas de Moisés. Tras su 
regreso a Florencia pudo trabajar con libertad gracias al mecenazgo de los Médicis. Vieron la luz 
entonces sus obras más célebres de carácter profano y mitológico: Retrato de mujer joven, Palas y el 
centauro y El nacimiento de Venus. A su etapa final, de marcado signo religioso, pertenecen: La 
piedad, La virgen del Magnificat, La crucifixión y La natividad.

“SANDRO BOTTICELLI”
Alessandro Di Mariano Filipepi

1445-1510
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Existen varias versiones acerca del origen de su 
seudónimo. Se dice que Giovanni, el hermano 
mayor de Sandro, comerciante de profesión, era 
apodado Botticello, porque era gordo y bajito como 
un botijo, aunque también se cree que así se le 
llamaba debido a su afición a la bebida, por lo que 
aquel cognomento tenía el sentido de un tonelete, 
vale decir un pequeño tonel utilizado para la 
conservación de bebidas espirituosas. Por estar 
muy unido a su hermano, a Sandro pasaron a 
llamarlo con el mismo apodo. Sin embargo, en la 
autorizada opinión de Giorgio Vasari, autor de 
Vidas de artistas ilustres, primera historia crítica 
del arte italiano, publicada en el siglo XVI, el 
nombre en cuestión se debió a un acreditado 
joyero llamado Botticello, en cuyo taller laboró el 
joven Sandro, años antes de ser instruido por 
Filippo Lippi. El orfebre lo quiso tanto que acabó 
considerándolo como un hijo, y el muchacho quiso 
mostrar su gratitud adoptando como propio el 
apellido de su protector. Al paso del tiempo se le 
llamaría Sandro di Botticello, y más adelante, con 
el genitivo latino Botticelli.

El gran artista murió en su ciudad natal, el 17 de 
mayo de 1510, cuando en Italia triunfaba la 
estética del alto Renacimiento, a la que sus obras 
sirvieron de inspiración.
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“PARACELSUS”
Phillipus Aureolus Theophrastus Bombastus

1493-1541
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Hay épocas en la historia del mundo que señalan etapas tan magníficas y decisivas de su evolución 
que pueden establecerse como luminosos jalones, meta y punto de partida a la vez, reanudación y 
rectificación de formas de civilización y cultura. El período renovador que surgió a mediados del siglo 
XV y se desarrolló hasta finales del XVI, constituye uno de esos hitos característicos, por haberse 
configurado entonces el espléndido movimiento conocido con el nombre de Renacimiento, con su 
inmensa floración de pintores, arquitectos, escultores, poetas, escritores, filósofos, músicos, 
científicos y políticos, cuyas realizaciones continúan siendo objeto de admiración en nuestros días. A 
ese período corresponde la vida de Paracelsus, calificado de charlatán o de genio, según el prejuicio 
o la ecuanimidad con que su obra y su personalidad fueron apreciadas por sus contemporáneos o 
sus sucesores. 

Es posible que algunos ignoren que bajo los nombres pintorescos de Phillipus Aureolus 
Theophrastus Bombastus se oculta el muy conocido por todos de Paracelsus, nacido en Einsiedeln, 
Suiza, a finales del año 1493. Hijo de un médico, se inició en la investigación examinando los 
minerales y las plantas de las regiones en las que su padre ejercía la profesión. Infatigable viajero, 
cursó estudios en diferentes universidades de Alemania, Francia e Italia, se doctoró en medicina en 
Ferrara y pasó a enseñar en la Universidad de Basilea, donde su prestigio atrajo a innumerables 
estudiantes de toda Europa. Polémico y excéntrico en sus ideas y exposiciones, la figura de 
Paracelsus es una de las más sorprendentes de la historia de la medicina. Autor de un importante 
libro de cirugía, se le reconocen significativas contribuciones para la identificación de varias 
enfermedades y de los preparados para combatirlas, descartando la falsa creencia de que existiera 
un remedio para curarlas todas, esto es, la panacea universal; aunque al mismo tiempo se critican 
sus concepciones místicas sustentadas en nociones alquimistas, cabalísticas y astrológicas, en las 



cuales entreveía una llave maestra para acceder a 
otras dimensiones de un Cosmos con múltiples 
niveles de realidad.

El seudónimo con el cual pasará a la posteridad, 
Paracelsus, fue ya toda una declaración de 
principios. Lo adoptó de estudiante como signo de 
su oposición a la tradición médica que veía una 
autoridad intocable en Aurelio Cornelio Celso, 
erudito romano del siglo I, autor de uno de los textos 
básicos de Medicina que predominaban en el 
Renacimiento. Obviamente, quería expresar que se 
colocaba “contra Celso” o “más allá de Celso”. 
Algunos biógrafos refieren que fue su padre quien 
así lo designó por considerarlo más sabio que Celso, 
aunque otros autores creen más bien que el 
seudónimo se relaciona directamente con el 
significado etimológico de la propia palabra: el 
traslado de la morada o del hogar a las nubes 
espirituales.

Convencido de la relación entre la medicina y la 
moral, enseñaba que solo un hombre virtuoso 
puede ser buen médico. A su destacado lugar en 
la historia de la medicina hay que añadir el mérito 
de ser una de las mayores personalidades de la 
tradición esotérica occidental.  Fal leció 
tempranamente en Salzburgo, Austria, el 24 de 
septiembre de 1541.
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“TIRSO DE MOLINA”
Gabriel Téllez   

1581-1648
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Aún sin ajustarse a los límites precisos de una centuria, el llamado “Siglo de Oro” hace referencia al 
período histórico de máximo florecimiento de la literatura española y se ubica entre los siglos XVI y 
XVII. En la prosa y en el verso, la producción literaria llegó a una altura extraordinaria de la mano de 
ilustres escritores como Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Baltasar Gracián, Miguel de 
Cervantes, Lope de Vega y Calderón de la Barca. En esa deslumbrante galería ocupa un lugar 
destacado Tirso de Molina, dramaturgo genial, discípulo y émulo de Lope, al que llega a superar en 
corrección de estilo, en la pintura de época y ambientes, y en la definición psicológica de los 
personajes, en especial, los femeninos.

Fray Gabriel Téllez, que empleó el seudónimo literario de Tirso de Molina, nació en Madrid, citándose 
1581 como año probable de su nacimiento. Tras haber realizado estudios en Alcalá de Henares, 
ingresó en la orden mercedaria, dentro de la cual desempeñó importantes cargos en varios 
monasterios en la península y en Santo Domingo. En 1618, ya de vuelta en Madrid, llevó una intensa 
actividad religiosa y teatral, y pronto adquirió gran popularidad como dramaturgo, aunque en varias 
ocasiones fue sancionado por las autoridades eclesiásticas debido a supuestas transgresiones 
morales que advertían en sus obras. Tan solo se conservan unas ochenta de las cuatrocientas obras 
de teatro escritas por este prolífico autor, que si brilló en las comedias de enredo, cultivó también con 
maestría la temática histórica y los autos sacramentales. Las dos obras de Tirso más conocidas y 
representadas son El condenado por desconfiado y sobre todo El burlador de Sevilla y convidado de 
piedra, en la que fijó definitivamente el tipo del Don Juan, el libertino, inspiración de numerosos 
autores en todo el mundo. 



Como uno de esos personajes suyos sumidos en la 
oscuridad hasta que un golpe del destino viene a 
sacarlos de la injusta preterición en que viven, 
ciertas circunstancias personales de Fray Gabriel 
Téllez continúan hasta hoy desconocidas. Además 
de la incertidumbre acerca de su nacimiento y su 
origen familiar, no se ha podido determinar con 
precisión los motivos que lo impulsaron a adoptar 
el seudónimo Tirso de Molina, ni tampoco el 
significado del mismo, aunque se supone que 
tiene que ver con su condición de hijo no 
reconocido de un alto personaje de la nobleza y 
con ciertos problemas con la Iglesia debido a los 
temas que abordaba. Se sabe que escribió sus 
primeras piezas para el teatro en 1610 con su 
nombre original, hasta que cinco años después 
decidió firmar con el seudónimo que le 
perpetuaría en la historia literaria.

Tirso de Molina murió el 12 de marzo de 1648 en 
Almazán, Soria, en donde se desempeñaba como 
superior del convento. Su vida tuvo dos vertientes 
claramente delimitadas y a la vez unidas: una, la 
del hombre perteneciente a la Iglesia, admirado 
por su comportamiento intachable; y otra, la del 
escritor, que alcanzó un notable éxito en los 
distintos géneros que cultivó, hasta figurar entre 
los grandes de la literatura universal.
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Una de las manifestaciones artísticas que alcanzó su clímax durante el período denominado “Siglo 
de Oro francés”, bajo el reinado del Luis XIV, fue la comedia, en virtud de su facilidad para retratar la 
sociedad de aquel tiempo, poniendo en escena los vicios y defectos de sus integrantes e ilustrando 
una concepción clásica del hombre en la que risa y reflexión se mezclan profundamente. Tales 
propósitos se fundieron magistralmente en Molière, el más ilustre de los comediógrafos franceses, 
cuyo genio, que no reconoció nunca reglas ni limitaciones, consagró para siempre dicho género 
teatral.

Jean-Baptiste Poquelin, que habría de inmortalizar su seudónimo de Molière, dedicó su vida al teatro. 
Nació el 15 de enero de 1622 cerca del mercado de París. Su padre, tapicero de la casa real, quiso 
que siguiera esa profesión pero como no era del gusto del joven, lo envió a estudiar abogacía y a los 
dieciocho años obtuvo el diploma. Sin embargo, Jean-Baptiste se sentía ineludiblemente atraído por 
el mundo de las tablas, para desesperación del padre que consideraba el oficio de actor una 
ocupación denigrante y del más bajo pueblo. Decidido a seguir su vocación fundó con un grupo de 
amigos actores la compañía El Ilustre Teatro, y comenzó a presentarse públicamente, con la 
inevitable ruptura familiar. Para no avergonzar a sus progenitores, y consagrarse con absoluta 
libertad a su vocación, Poquelin pasó a llamarse Molière.

El origen y significado del seudónimo escogido por el gran comediante ha dado pie a toda suerte de 
especulaciones, debido a que nunca quiso dar explicaciones ni aún a sus amigos. Algunos opinan que 
el motivo es muy simple, ya que alude directamente a los lugares campestres con abundantes molinos 

“MOLIÈRE”
Jean-Baptiste Poquelin

1622-1673
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que se hallan esparcidos por toda Francia, de lo 
que puede colegirse que no haya querido justificar 
su elección. Para otros estudiosos de la cuestión, 
fue un homenaje que hizo a una noble familia -la de 
los Molière- de la que guardaba un grato recuerdo. 
Hay quienes piensan que el nombre sencillamente 
evoca la marca de un vino -Molières- que, según 
dicen, amenizaba su mesa con frecuencia. Por 
último, otros menos estrambóticos, se inclinan a 
atribuirle un origen decididamente literario: 
durante la juventud de Jean-Baptiste Poquelin 
circulaba por París una novela, Polixena, de un tal 
Molière d Esertine que el joven había leído con 
especial agrado. En resumidas cuentas, no se sabe 
por qué Poquelin decidió llamarse Molière y es 
probable que en el momento en que tomó la 
decisión no atribuyese demasiada importancia a 
uno u otro nombre. 

Molière poseía un sentido innato del arte escénico. 
Su inventiva y su inagotable vis le permitían 
mantener permanentemente el interés de sus 
obras, rebosantes de humor y cuyos personajes 
poseen una vitalidad y un verismo incomparables. 
Su repertorio comprende piezas de todos los 
géneros, desde las simples bufonadas a las 
comedias más ambiciosas y espirituales. Genio y 
figura hasta la sepultura, su misma muerte tuvo 
algo de comedia: falleció el 17 de febrero de 1673, 
mientras representaba en el escenario al 
protagonista de su última obra, El enfermo 
imaginario. 
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Durante el siglo dieciocho, “siglo de las luces”, se impuso en Europa la corriente cultural denominada 
Ilustración, caracterizada por una revisión profunda de la concepción del mundo y del hombre, a la 
luz (de ahí su nombre) de la razón y de la experiencia. Por su independencia y sentido crítico, que le 
valieron la persecución de las autoridades francesas y la admiración general en Europa, se reconoce 
al escritor y filósofo Voltaire como una de las figuras señeras del pensamiento ilustrado. 

François-Marie Arouet, más tarde Voltaire, nació en París el 21 de noviembre de 1694. Descolló como 
dramaturgo, novelista, autor satírico, polemista, historiador, filósofo, además de inversor financiero y 
cortesano. Entre las trescientos cincuenta obras que conforman su prodigiosa producción, se 
cuentan algunas que aún en nuestros días, siguen leyéndose con singular interés, como El siglo de 
Luis XIV, Cartas filosóficas, Tratado sobre la tolerancia, Diccionario filosófico, y la breve sátira 
Cándido o el optimismo.

Llevó una vida muy intensa, en la cual no faltaron encarcelamientos ni exilios. En 1717 comenzó su 
carrera literaria con unos epigramas irrespetuosos dirigidos al duque de Orleans, quien hacía poco 
que ocupaba la regencia del reino. Este y otros atrevimientos le costaron el destierro de París y luego 
el encierro en la Bastilla, donde permaneció casi un año. El régimen penal no fue muy severo para el 
audaz libelista, quien pudo entregarse a estudiar a los clásicos griegos y latinos, y como resultado de 
tales lecturas a planear una tragedia de gran estilo, trasunto de la más famosa de Sófocles. Así, en 
1718, nació Edipo, que obtuvo un rotundo éxito. Amante del teatro, el Regente, invariablemente 
comprensivo y generoso, concedió al dramaturgo un importante premio en metálico y la duquesa de 
Orleans aceptó con gusto la dedicatoria de la obra, a cuyo pie aparece por vez primera el seudónimo 

“VOLTAIRE”
François-Marie Arouet 

1694-1778
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“Voltaire”, palabra caprichosa de enérgica dicción 
y sonoridad que pronto recorrió el mundo en alas 
de la fama. El origen del nombre no está muy claro, 
a pesar de que algunos especialistas han 
realizado ímprobos esfuerzos por descubrirlo. 
Generalmente se admite que “Voltaire” sería el 
anagrama de “arovet l.j.”, la traducción al latín de 
su apellido más las iniciales de “le jeune” (el 
joven). Si se altera el orden de las sílabas, el 
nombre también hace referencia a una finca, 
propiedad de su familia, llamada “Airvault”, 
ubicada en la provincia de Poitou. O también, 
podría ser la contracción del apodo “le volontaire” 
(el voluntarioso) con que se le conocía en su 
adolescencia.

Voltaire murió en París, adonde se había trasladado 
desde su residencia definitiva en la localidad suiza 
de Ferney, para el estreno de su drama Irène, el 30 
de mayo de 1778. Con prescindencia de sus 
excesos, dejó una fructífera herencia. Muchos de 
los conceptos y términos hoy empleados en torno a 
problemas estéticos, éticos, sociales y políticos, 
fueron planteados y desarrollados por él en el 
contexto de una esperanzadora creencia, según la 
cual toda la historia de la humanidad constituye un 
continuo progreso hacia formas superiores de 
civilización.  
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La independencia de las antiguas colonias españolas en América transcurrió por cauces muy 
diferentes de lo que sucedió en Brasil, la gran posesión portuguesa. En el proceso 
hispanoamericano, el factor esencial estuvo centrado en las cruentas guerras que libraron las 
fuerzas patriotas contra los ejércitos que defendían la autoridad de los reyes españoles, en tanto que 
en Brasil el espíritu emancipador cristalizó con la llegada de los soberanos portugueses en 1808, 
huidos de la metrópoli ante la invasión de las tropas napoleónicas. Desde entonces se desligó 
progresivamente de Portugal, hasta que Pedro, hijo de João VI, declaró la independencia en 1822 y 
se proclamó emperador del Brasil. Todo este proceso, sin embargo, tuvo un glorioso antecedente en 
la rebelión contra la autoridad portuguesa encabezada en 1789 por Joaquim José da Silva Xavier, 
conocido por Tiradentes, que pasó a la historia como héroe nacional.

Joaquim José da Silva Xavier nació probablemente en el año 1746, en la fazenda do Pombal, comarca 
de Rio das Mortes. Perteneciente a la clase media, tuvo una formación esencialmente autodidacta. 
Tras desempeñar, entre otros, los oficios de comerciante, barbero y dentista, ingresó en el regimiento 
de dragones de Minas Gerais, donde llegó a ostentar el grado de alférez. Personalidad a un tiempo 
idealista y práctica, Tiradentes se trasladó en 1787 a Río de Janeiro con objeto de promover diversos 
proyectos de obras públicas, y allí el estudio de los filósofos franceses, su ingreso en la masonería y el 
ejemplo de la revolución estadounidense lo condujeron a defender abiertamente la emancipación 
brasileña. Su llegada a Vila Rica en septiembre de 1788 significó el inicio de la articulación del 
movimiento de la Inconfidência Mineira (conjuración minera), que preconizaba, además de la 
independencia, la abolición de la esclavitud y de los privilegios señoriales. Abortada la sublevación, 
Tiradentes fue encarcelado y posteriormente condenado a muerte.

“TIRADENTES”
Joaquim José Da Silva Xavier   

1746-1792
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Los tiempos felices de su infancia terminaron 
abruptamente a los nueve años cuando perdió a 
su madre y poco después también a su padre, y fue 
enviado a vivir con unos parientes en São José del 
Rei (actual ciudad Tiradentes). Su tío Sebastião 
Ferreira era cirujano-dentista graduado y fue con 
él que el joven aprendió su primera profesión. A los 
dieciocho años dejó la casa del tío y optó por 
dedicarse modestamente al comercio en forma 
ambulante, andando los caminos que unían los 
pueblos de Minas Gerais, a la vez que practicaba la 
odontología con singular destreza. No se trataba 
solamente de extraer piezas dentales sino de 
reemplazarlas, lo que Joaquim José hacía con 
depurada técnica, “adornando las bocas con 
mucho arte”. Debido a esta nueva actividad se le 
comenzó a llamar “Tiradentes” (sacamuelas), 
apodo popular que él asumió como su nuevo 
nombre y con el cual habría de conocérsele.

El 21 de abril de 1792 Tiradentes fue ahorcado y 
sus restos mortales se esparcieron por los pueblos 
mineros en los que había pronunciado sus 
discursos revolucionarios. Elevado a la estatura de 
héroe nacional, casi a dos siglos de su 
desaparición física se le proclamó Patrono Civil de 
la República Federativa do Brasil.
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Frente al racionalismo ilustrado que imperaba en la Europa del siglo dieciocho surgió el 
romanticismo como un movimiento de exaltación de la dignidad humana, de apego a la naturaleza, 
de admiración de la belleza y como expresión del espíritu de rebeldía que dominó todas las áreas del 
pensamiento y la creación artística durante la parte final de aquel siglo y primera del siguiente. En la 
literatura germana, los precedentes del romanticismo se encuentran ya en el movimiento del Sturm 
und Drang (“Tempestad e Impulso”), del que tomaron parte en su juventud tanto Goethe como 
Schiller, pero la eclosión propiamente dicha se dio a partir de 1780 y tuvo como protagonistas 
principales a una serie de escritores extraordinarios, entre los cuales brilló el poeta Novalis, el más 
puro y arquetípico de los líricos románticos alemanes, en cuya vida y obra se registran los más nítidos 
motivos poéticos de ese corte: la amada muerta a los quince años; la noche, tan sugerente como 
indecible; lo religioso, con vagas alusiones a la mística cristiana; así como su temprana muerte a 
causa de la tuberculosis, enfermedad típicamente romántica.

Friedrich von Hardenberg, que luego tomaría el nombre de Novalis, nació el 2 de mayo de 1772 en 
Oberwiederstedt, Sajonia. Estudió derecho en Jena, en Leipzig, y se graduó en Wittenberg. El 
fallecimiento en 1797 de su prometida, Sophie von Kühn, provocó en el joven idealista una honda 
crisis espiritual que se reflejaría en sus célebres Himnos a la noche, cercanos a la experimentación 
mística. En 1798 el escritor marchó a Freiberg para estudiar geología, y en el curso de ese año 
redactó una serie de fragmentos filosóficos y poéticos −Polen, Los discípulos de Sais, Fe y amor−  que 
proponían, con un estilo a menudo oscuro y hermético, una interpretación alegórica del universo. El 

“NOVALIS”
Friedrich Leopold von Hardenberg

1772-1801
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prestigio de Novalis llegó a su cima con Cantos 
sagrados, conjunto de poemas religiosos de gran 
emotividad. Tras aceptar un puesto como 
inspector de minas en las salinas de Weissenfels, 
Sajonia, emprendió la redacción de Heinrich von 
Ofterdingen, novela inacabada de intenso aliento 
lírico, publicada después de su muerte.

Numerosos críticos consideran la muerte de 
Sophie, de apenas 15 años, como el momento en 
que nació Novalis como poeta romántico. En 
efecto, la muerte de su enamorada tuvo un papel 
determinante en su producción literaria, para la 
cual el joven escritor decidió usar el seudónimo 
con que sería eternamente reconocido. Friedrich 
von Hardenberg comenzó a firmar sus obras como 
Novalis en el año de 1798, con Blütenstaub 
(Polen), recogiendo en el seudónimo la forma “de 
Novali”, que procedía de un antiguo título 
nobiliario de su familia. 

Novalis falleció en Weissenfels, el 25 de marzo de 
1801, cuando solo contaba 29 años. Por su interés 
hacia lo maravilloso y su profundo monólogo 
interior, su influencia tocó a los surrealistas y aún 
se filtra en autores contemporáneos en quienes 
hay conformidad respecto a su concepción de la 
poesía como la “lengua de los dioses”, la más 
apropiada para expresar la relación entre el uno y 
el todo, la conexión entre el individuo y Dios. 
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El realismo literario se define principalmente como la forma expresiva que trata de reflejar lo más 
fielmente posible la realidad y los personajes que la pueblan. El escritor que se adscribe a esa 
tendencia se propone la descripción objetiva de las conductas humanas como si pretendiera 
aprehender la realidad tal como podría hacerlo una máquina fotográfica. Aunque el realismo en la 
novela nació con Cervantes y con la picaresca del siglo XVII, es en el siglo XIX y en Francia donde 
alcanza su plenitud con notables representantes de la categoría de Gustave Flaubert, Honoré de 
Balzac, Guy de Maupassant, Alphonse Daudet, y el escritor que daría lustre y prestigio al seudónimo 
Stendhal, cuya obra está señalada como una de las cumbres de la narrativa del siglo XIX.

Marie-Henri Beyle, entre cuyos muchos nombres falsos hizo célebre el de Stendhal, nació en 
Grenoble, el 23 de enero de 1783, en el seno de una familia de la burguesía acomodada. Tras una 
instrucción muy desigual, adquirió una amplia formación por su propio esfuerzo, observando y 
aprendiendo de cuanto le rodeaba. A raíz de la derrota de Napoleón en 1814 se marchó a vivir a Italia, 
país que habrá de fascinarle y en el que comenzará su carrera literaria dando a luz varios ensayos 
vinculados a su pasión por la música, la pintura y sus continuos viajes, cada uno de ellos calzados 
con nombres ficticios.

A los treinta y cuatro años publica Roma, Nápoles y Florencia en 1817, obra en la que cuenta sus 
impresiones acerca de estas ciudades y parece por tanto que trata un asunto ajeno a la política, pero 
que realmente constituye un disfraz de ideas subversivas, por cuanto no pierde oportunidad para 
expresar profundas críticas a los gobiernos europeos absolutistas y clamar por “la victoria del genio y 

“STENDHAL”
Marie Henri Beyle

1783-1842
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de la libertad”. La publicación se hace en Milán, 
ciudad en la que residía el autor y que se hallaba 
entonces controlada por Austria. Siendo él 
sospechoso de bonapartista, liberal y simpatizante de 
la independencia italiana, decide utilizar una nueva 
máscara literaria para despistar a los censores 
austríacos y opta por Stendal, nombre de una pequeña 
ciudad prusiana que había sido la cuna del célebre 
historiador de arte Johann Winckelmann, a quien 
mucho admiraba, aunque intercalando una hache 
superflua para germanizar aún más el seudónimo. 
En los años que siguen, sus obras aparecerán 
firmadas por Stendhal, alter ego de Henri Beyle.

De la vasta producción stendhaliana, que supera 
los setenta volúmenes, necesario es hacer 
mención de dos títulos fundamentales, suficientes 
para hacer de él un autor que no envejece: Rojo y 
negro y La cartuja de Parma, precursores de la 
novela realista aun cuando sus personajes 
exhiben elementos de la más pura estirpe 
romántica. Aquejado en sus últimos años de una 
enfermedad cardiaca, Stendhal regresó a Francia 
pocos meses antes de su deceso, acaecido el 23 
de marzo de 1842 en París. Aunque no fue 
debidamente valorado en su tiempo, la posteridad 
levantaría al genial escritor el monumento al que 
con entera justicia se había hecho acreedor. 
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Aunque los primeros brotes independentistas que se produjeron en México, así como en las demás 
colonias españolas en América, fueron rápidamente sofocados por las autoridades del virreinato, la 
ocupación de España por las tropas napoleónicas en 1808 creó un vacío de poder que daría inicio a 
un largo periodo de enfrentamientos armados que necesariamente culminarían en la derrota y 
expulsión de los realistas. En septiembre de 1810, el cura párroco del pueblo de Dolores, Miguel 
Hidalgo y Costilla, precipitó el levantamiento campesino con el llamado “Grito de Dolores”. La 
sublevación fue continuada por otro sacerdote, el mestizo José María Morelos, que declaró la 
independencia en 1813 y promulgó una constitución, aunque sería detenido y ejecutado. Uno de los 
valientes patriotas que combatió junto a Morelos y siguió manteniendo viva la lucha contra las 
fuerzas españolas fue Guadalupe Victoria, quien más tarde llegaría a ejercer como primer presidente 
constitucional del México independiente.

Guadalupe Victoria, cuyo nombre original era José Miguel Ramón Fernández y Félix, nació el 29 de 
septiembre de 1786 en la Villa de Tamazula, Nueva Vizcaya, hoy estado de Durango. En 1811 recibió 
el título de Bachiller en Leyes en Ciudad de México y pronto se unió a las fuerzas insurgentes dirigidas 
por Morelos. A la muerte del prócer, pasó a dirigir los grupos armados en las montañas, hasta que al 
consumarse la independencia en 1821 pudo volver a la capital. Inicialmente, apoyó el ascenso al 
poder de Agustín de Iturbide, pero la política autoritaria de este y su proclamación como emperador lo 
impulsaron a unirse al pronunciamiento del general López de Santa Anna, que derrocó al gobierno y 
permitió la celebración de un Congreso Constituyente. Este Congreso convocó a las primeras 
elecciones federales y Guadalupe Victoria resultó electo por amplia mayoría primer Presidente de los 
Estados Unidos Mexicanos para el período 1825-1829. A pesar de los graves problemas financieros 

“GUADALUPE VICTORIA”
José Miguel Ramón Fernández y Félix

1786-1843
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heredados de la lucha por la independencia, su 
administración tuvo aspectos muy positivos, como 
la organización de la hacienda pública, la abolición 
de la esclavitud y el fomento de la educación. 

La toma de la ciudad de Oaxaca fue una acción 
militar de gran importancia que tuvo lugar en 
noviembre de 1812, en que las fuerzas de Morelos 
derrotaron a las realistas, asestando un duro golpe 
al poder colonial. En un acto heroico, José Miguel 
Ramón Fernández y Félix cruzó a nado un río y 
cortó la cuerda de un puente para facilitar el 
ingreso de sus compañeros a la ciudad. Por este 
hecho fue designado General Brigadier y se le 
concedió el mando del ejército insurgente en 
Veracruz. El entusiasmo que experimentó 
entonces le movió a cambiar su nombre por el de 
Guadalupe, debido su devoción por la Virgen, y 
Victoria, por el gran triunfo que habían obtenido los 
patriotas. 

La peripecia vital del prócer concluyó en Perote, 
Veracruz, el 21 de marzo de 1843. Ese mismo año 
el Congreso lo proclamó Benemérito de la Patria y 
sus restos reposan en el Monumento a la 
Independencia de la capital mexicana. 
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Fue el siglo diecinueve un periodo de profundos cambios culturales y científicos, de revoluciones y de 
agitadas discusiones políticas y filosóficas, que dieron al mundo una fisonomía completamente 
distinta de cuanto se había conocido previamente. En esa centuria nacieron el positivismo comtiano, 
el evolucionismo darwinista, el socialismo marxista y se agigantaron las ciencias físicas y biológicas 
con los trabajos de Galvani, Volta, Mendel, Pasteur, Koch, por citar nada más que algunas figuras 
relevantes. En esa tan particular atmósfera dominada por el racionalismo y el materialismo que 
parecía dejar atrás cualquier concepción religiosa o espiritualista, surgió una doctrina que se 
propuso afrontar el enorme desafío que implicaba dotar al hombre de una renovada convicción en su 
naturaleza espiritual, no a partir de las creencias metafísicas tradicionales sino mediante el empleo 
de los propios instrumentos cognoscitivos de la filosofía y de la ciencia, es decir, apoyada en la razón y 
en la experimentación. Así, mediando el siglo, apareció el Espiritismo como resultado de los estudios 
teórico-prácticos que hiciese el profesor francés Hyppolyte Léon Denizard Rivail, quien adoptando el 
seudónimo de Allan Kardec, presentó en varios libros los fundamentos de esta novedosa concepción 
del hombre y de la realidad.

Rivail nació en Lyon el 3 de octubre de 1804. A la edad de diez años fue enviado por sus padres a 
Iverdun, Suiza, con el propósito de seguir estudios en el célebre Instituto dirigido por Pestalozzi. En 
1822, graduado de Bachiller en Ciencias y en Letras, retornó a Francia y se estableció en París donde 
comenzó su labor como docente y escritor. En las décadas siguientes publicó varias obras sobre 
gramática, aritmética y pedagogía. A los cincuenta años de edad entró en contacto con las extrañas 
manifestaciones de las llamadas “mesas parlantes”, presuntamente movidas por fuerzas invisibles, 
y tras años de investigación y experimentación llegó a la conclusión de que aquellos fenómenos eran 

“ALLAN KARDEC”
Hyppolyte Léon Denizard Rivail

1804-1869
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producidos por espíritus desencarnados, vale decir 
por seres humanos ya fallecidos. Interrogando a los 
espíritus y anotando sus respuestas, e incorporando 
sus propias reflexiones, publicó en 1857 El Libro de 
los Espíritus, su obra capital con la que daría 
sustentación a una nueva interpretación de la vida 
en sus dimensiones físicas y extrafísicas, a la que 
seguirían otros textos básicos de la naciente 
doctrina espiritista.

En los diálogos que sostuvo con los espíritus, el 
profesor Rivail fue informado de que en una de sus 
existencias anteriores en las Galias se llamó “Allan 
Kardec”, y atendiendo a esta revelación decidió 
firmar sus libros sobre Espiritismo con este nombre 
que hizo suyo como seudónimo, reservando su 
identificación original para los textos académicos. 
De este modo también se resguardaba de las 
reacciones de intolerancia que inevitablemente se 
desencadenarían contra la nueva idea. 

Allan Kardec falleció en París el 31 de marzo de 
1869. Sus restos reposan en el conocido cementerio 
de Père Lachaise. Reconocido como fundador y 
codificador del Espiritismo, sus obras siguen siendo 
reeditadas en todos los idiomas importantes del 
mundo y leídas por millones de adherentes que 
encuentran en ellas luz para sus conciencias y 
consuelo para sus aflicciones.
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Mucho más que una escuela literaria, el romanticismo constituyó toda una manera de ser, de sentir y 
de mostrarse, lo que equivale a tanto como a un nuevo estilo de vida. Solo en un marco intelectual tan 
propicio a los cambios y tan aferrado a la libertad se puede comprender que haya emergido en la 
Francia del siglo XIX una escritora retadora y transgresora, altiva y desenfadada, como George Sand, 
cuyos libros reflejan el drama de la sociedad, y en especial, el que viven y padecen las mujeres.

Amandine Lucile Aurore Dupin, futura George Sand, nació en París el 5 de julio de 1804. Hija de un 
oficial de caballería que murió cuando ella no contaba más que cuatro años, y de una modista 
parisiense. Creció junto a su abuela en un ambiente rural enfrascada en numerosas lecturas y 
realizando largos paseos a caballo, para los cuales adoptó la entonces escandalosa indumentaria 
masculina, a la que se aficionó tanto que siguió utilizándola posteriormente al igual que otros hábitos 
varoniles, como el fumar grandes cigarros. Sus primeras novelas están centradas en la defensa de la 
pasión amorosa frente a los prejuicios, pero lo mejor de su producción novelística está en las 
narraciones campestres y los relatos autobiográficos. Llevó una existencia libre hasta el escándalo y 
los hombres se fueron sucediendo en su vida. A los dieciocho años se casó con el barón Dudevant, de 
quien tuvo dos hijos. Vendrían después sus amores con Jules Sandeau, Musset y Chopin, por 
mencionar a los más famosos.

En 1831 vio la luz pública Rosa y Blanca, o la comediante y la religiosa, una novela escrita a cuatro 
manos entre Aurore Dupin y su compañero sentimental de entonces, el joven literato Jules Sandeau. El 

“GEORGE SAND”
Amandine Lucile Aurore Dupin

1804-1876
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editor propuso que apareciera con la firma “Jules 
Sand” y ambos aceptaron. Al año siguiente debía 
publicarse la novela Indiana, enteramente escrita 
por ella, y ahora el editor recomendó un seudónimo 
que conservara el supuesto apellido “Sand”, pero 
que incorporara algún nombre de su agrado, que 
así quedaría para su uso exclusivo. Aurore eligió el 
de George porque “su uso era muy frecuente en la 
región del Berry, igual que Jules, y podrían pasar 
por hermanos o primos, para el público”. En 
adelante, Aurore Dupin de Dudevant abandonaría 
por completo su nombre civil, sus apellidos de 
soltera y de casada, para identificarse como 
George Sand. Con sus libros, artículos y cartas, se 
convirtió rápidamente en una celebridad, en una 
heroína para los románticos, y en una vergüenza 
para los conservadores y tradicionalistas.

En su casa de Nohant, falleció el 8 de junio de 1876, 
entre la aflicción de sus innumerables admiradores 
y amigos. Olvidados sus escándalos, apaciguadas 
las disputas, serenados los ánimos, George Sand 
aparece hoy, a través de una obra inmensa y 
desigual, como uno de los espejos de su siglo, en el 
que se reflejan el idealismo romántico, la fe en el 
ser humano y en el progreso, y sobre todo, una 
admirable valentía para enfrentar hipocresías y 
convencionalismos sociales.

35



A lo largo de la historia, el deseo de sustituir la dominación autoritaria de cualquier signo por alguna 
forma de cooperación entre individuos libres ha sido un ideal que se ha visto plasmado en mitos 
como el del Edén o el de la Edad de Oro y que al pasar de los siglos tomaría su configuración moderna 
con la contribución teórica de notables pensadores anarquistas como Proudhon, Bakunin, 
Kropotkin, Malatesta, Reclus, y un significativo etcétera. Si la concepción libertaria clásica pareciese 
muy radical, no es sin embargo la más extrema de cuantas han sido formuladas respecto de la 
preeminencia del individuo sobre las organizaciones, tal cual se puede verificar si se compara con las 
reflexiones filosófico-políticas desarrolladas y expuestas en el siglo diecinueve por el pensador 
alemán Max Stirner, quien llegó a negar todos los imperativos y exigencias morales, e hizo apología 
del poder individual limitado solo por sí mismo, por su unicidad, dejándolo todo a su exclusiva 
responsabilidad y competencia. 

Max Stirner, cuyo nombre verdadero era Johan Kaspar Schmidt, nació en la ciudad alemana de 
Bayreuth, en el estado de Baviera, el 25 de octubre de 1806. Cursó estudios de filología, filosofía y 
teología en las universidades de Berlín, Erlangen y Königsberg. Profesionalmente se dedicaría a la 
docencia impartiendo clases en colegios para señoritas de familias acomodadas y paralelamente 
trabajaría también como traductor. Durante varios años de su juventud perfeccionó su formación 
asistiendo a los cursos impartidos por grandes maestros de la época como Hegel y Michelet. Por 
aquellas fechas formó parte de “Los libres”, un grupo de jóvenes hegelianos que ocasionalmente 
recibió la visita de Bruno Bauer, de Marx y de Engels. La obra principal de Stirner, El único y su 
propiedad, apareció en Leipzig en 1844. El desarrollo de su filosofía, no obstante, se remonta a una 
serie de artículos que aparecerían poco antes de esa obra central, más específicamente El falso 
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Johan Kaspar Schmidt   
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principio de nuestra educación, Arte y religión, y 
Comentarios sobre el Estado basado en el amor, 
en los que se perfilaba un cierto hedonismo 
psicológico o utilitarismo individualista soportado 
en el egoísmo o solipsismo moral.

Ganándose la vida como profesor de jóvenes 
burguesas en el selecto Colegio de Madame 
Gropius, pero con su cabeza repleta de ideas 
revolucionarias que se situaban en las antípodas 
de los valores sociales dominantes en su época y 
que formalmente debía respetar y acatar, el joven 
profesor Johan Kaspar Schmidt decidió utilizar un 
seudónimo para esquivar el repudio de las 
autoridades y de la alta sociedad prusiana. Escogió 
llamarse Max Stirner, tomando para su nuevo 
apellido el apodo que le habían dado sus amigos 
en alusión a su amplia frente (Stirn, en alemán 
siginifica frente). En 1841 comenzó a escribir 
pequeños artículos en la publicación El Ferrocarril, 
usando este disfraz literario con el que se identificó 
por el resto de su vida.

En medio de la mayor pobreza y soledad, Max 
Stirner falleció en Berlín el 26 de junio de 1856, 
envenenado por la picadura de un insecto. En el 
acta de defunción, el registrador escribió: “Ni 
madre, ni mujer, ni hijos”.
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En un sentido amplio, el término costumbrismo hace referencia a la atención especial que se presta 
en las obras literarias al reflejo de las costumbres típicas de un país o región, sin embargo se usa con 
un criterio más restringido para aludir a un género narrativo desarrollado en España en el siglo 
diecinueve bajo un signo romántico, cuya manifestación más precisa se encuentra en el llamado 
“artículo de costumbres” que tiene como antecedente remoto el “cuadro de costumbres” del Siglo de 
Oro. Auténticos cultivadores del estilo costumbrista fueron Mesonero Romanos, Estébanez Calderón 
y junto a ellos, Mariano José de Larra, universalmente conocido por su seudónimo Fígaro, máximo 
exponente del periodismo costumbrista y político de su época al que aportó viveza e ironía corrosiva, 
produciendo una serie de retratos en los que describía la vacuidad y la degeneración de la sociedad 
española. 

En plena ocupación francesa nació Mariano José de Larra en Madrid, el 24 de marzo de 1809. 
Obtuvo su formación básica en el colegio madrileño de San Antonio Abad y posteriormente en el 
Colegio Imperial. Más adelante comenzó las carreras de medicina y derecho, pero no terminó 
ninguna de ellas. Ya en esta época su afición a las letras lo llevó a introducirse en diversas tertulias y 
círculos intelectuales. Sin haber cumplido veinte años emprendió la publicación de periódicos 
costumbristas de títulos llamativos como El Duende Satírico del Día y El Pobrecito Hablador, que 
fueron prohibidos muy pronto por sus duras críticas al conservadurismo social. Posteriormente, 
colaboró con el diario nacional de intereses liberales La Revista Española y la firma de Fígaro 
comenzó a valorarse enormemente en la prensa peninsular. El tono grave de su pesimismo quedó 
registrado en su famosa frase: “Escribir en España es llorar”.

“FÍGARO”
Mariano José De Larra

1809-1837
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Larra se valió de varios seudónimos en su corta 
pero intensa carrera literaria. En El Duende 
Satírico del Día escribía como El Duende Solitario y 
en El Pobrecito Hablador sus excelentes artículos 
satíricos y costumbristas llevaban la firma de Juan 
Pérez de Mungía, pero realmente cobraría 
notoriedad desde que a finales de 1832 pasó a 
colaborar con La Revista Española, donde 
popularizó un nuevo seudónimo, Fígaro, inspirado 
en el célebre personaje que Beaumarchais llevó al 
teatro en 1775 como protagonista de las comedias 
El barbero de Sevilla y Las Bodas de Fígaro, luego 
convertidas en óperas por Rossini y Mozart. Fue 
muy acertada la escogencia por parte de Larra del 
seudónimo con el que habría de ser identificado 
para siempre, por cuanto el propio término “fígaro” 
validado como sinónimo de barbero, caracteriza a 
un trabajador que por la naturaleza de su oficio se 
relaciona con toda clase de personas y se le tiene 
por alguien bien informado y perspicaz.

Consagrado ya su prestigio como escritor, Larra 
quedó golpeado por sus fracasos amorosos, los 
cuales, sumados a su creciente pesimismo, 
incidieron en el trágico desenlace de su vida. 
Arrebatado de fiebre wertheriana decidió poner fin 
a su vida el 13 de febrero de 1837, suicidándose 
de un disparo en su domicilio de Madrid. Estaba 
por cumplir tan solo 28 años. 
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En la historia de las letras cubanas del siglo diecinueve brillan con luz propia los nombres de bardos 
indispensables, cuyas obras contribuyeron a elevar el prestigio de la creación poética en la mayor de 
las islas antillanas y todavía colonia española. El romanticismo madurará en Cuba gracias a figuras 
de rango continental como José María Heredia y Gertrudis Gómez de Avellaneda, seguido del 
modernismo, que tendrá su más nítida expresión en líricos notables como Julián del Casal y, en 
especial, José Martí. En ese escenario destacó Gabriel de la Concepción Valdés, poeta de extracción 
popular y notable versificador espontáneo que algunos críticos han catalogado de romántico, pero 
que otros, con más exactitud, lo consideran entre los iniciadores del criollismo y también del 
siboneyismo, movimiento poético que exalta el amor a la naturaleza y al hombre autóctono, inspirado 
en la fuerza cultural de los aborígenes.

Hijo de Concepción Vásquez, bailarina española, y de Diego Ferrer, mulato cubano de profesión 
barbero, Gabriel de la Concepción Valdés nació en La Habana el 18 de marzo de 1809. Las 
privaciones que sufriría el futuro poeta, en medio de la pobreza y de los prejuicios en una colonia 
donde funcionaba la esclavitud, abarcaron su vida, si bien los que le conocieron dieron testimonio de 
su simpatía y de sus dotes de conversador. Luego de cursar la primaria dejó de estudiar por haberse 
visto forzado a apuntalar la economía de los suyos y la propia, trabajando como carpintero, tipógrafo, 
dibujante, fabricante de peinetas y animador de fiestas en las que deslumbraba con su versificación 
repentista. Su labor poética la realizó principalmente en la ciudad de Matanzas en donde se había 
casado y tomado residencia, publicando en 1838 su primer libro Poesías, al que siguieron El veguero, 
Poesías escogidas y El hijo de la maldición.

“PLÁCIDO”
Gabriel de la Concepción Valdés   

1809-1844
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Con la firma de Plácido comenzó a publicar sus 
primeros poemas, de carácter familiar y popular, 
en diarios de La Habana y Matanzas, y 
paulatinamente su estro se fue afinando hasta 
plasmarse en creaciones de notable fuerza lírica, 
como lo prueban sus poemas amatorios y los 
sonetos que utilizó para exponer temas históricos 
en los que, además, dio pruebas de sus 
sentimientos antiesclavistas e independentistas 
que lo hicieron sospechoso ante las autoridades 
españolas y por los que finalmente le sería 
arrebatada la vida. El seudónimo lo tomó de la 
novela Plácido y Blanca, escrita por la Condesa de 
Genlis, obra de crítica social sorprendentemente 
moderna, en la que se pregona la necesidad de 
una reforma social fundada sobre la justicia y la 
libertad. Puede ser que la elección del seudónimo 
también haya estado motivada por el nombre de 
su padrino, el farmacéutico Plácido Fuentes.

Acusado de participar en la “conspiración de La 
Escalera” −así denominada porque atados a ese 
instrumento casero eran tor turados los 
opositores− fue fusilado el 28 de junio de 1844, 
sin que valieran sus protestas de inocencia, de la 
cual es muestra su conmovedor poema “Plegaria a 
Dios”, escrito en prisión. La injusta condena hizo 
para siempre del inspirado poeta un mártir de su 
patria.
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Durante la denominada era victoriana, que se extendió por más de seis décadas del siglo XIX, 
Inglaterra se convirtió en la mayor potencia económica y política del mundo a la vez que instauraba 
un modelo de sociedad donde se imponían las tradiciones conservadoras. En aquellos días de rígida 
moralidad apareció una literatura también denominada victoriana, en cuyo ámbito la novela se 
llevaba el puesto de honor porque permitía, mejor que otros géneros, recrear y criticar las costumbres 
sociales imperantes, alejada de los desbordamientos románticos que le habían precedido. En ese 
escenario vivió y escribió la novelista George Eliot, cuya obra narrativa sufrió la incomprensión de una 
élite dominante que la juzgaba según los cánones prejuiciados de la moral oficial. 

Mary Ann Evans, conocida por su seudónimo de George Eliot, nació en Warwickshire, Reino Unido, el 
22 de diciembre de 1819. Educada en una atmósfera tradicionalista, su pensamiento experimentó 
una progresiva evolución hacia un racionalismo intelectual. Enfrentada a las convenciones sociales, 
convivió sin contraer matrimonio con el periodista George Henry Lewes, con quien se estableció en 
Londres. En 1857 dio a conocer tres relatos que obtuvieron un éxito inmediato y que luego 
aparecerían reunidos en su primer libro, Escenas de la vida clerical. Posteriormente publicó novelas 
en las que reflejaba la complejidad de la vida inglesa de su tiempo, como Adam Bede, El molino junto 
al Floss, Silas Marner y Middlemarch, considerada su obra cumbre. 

Tres motivos principales decidieron a Mary Ann Evans a encubrirse tras el seudónimo masculino de 
George Eliot. Por una parte, esquivaba los prejuicios que gravitaban contra las mujeres cuya intención 

“GEORGE ELIOT”
Mary Ann Evans 

1819-1880
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era dedicarse a escribir en lugar de consagrarse al 
hogar y atender debidamente a su marido y a sus 
hijos, conforme a las reglas sociales establecidas, y 
a las que solía tacharse de redactar simples 
novelitas sentimentales. Otra razón derivaba de su 
temperamento rebelde e independiente, que la 
impulsaba a trabajar en forma anónima y así no 
tener que rendir cuentas a nadie y mucho menos a 
sus críticos. Y por último, y no lo menos importante, 
se vio obligada a resguardar su verdadera identidad 
debido a la complicada situación personal en que 
se hallaba, por la convivencia íntima que mantenía, 
fuera de la formalidad del matrimonio o de un hogar 
debidamente constituido. 

Contaba 37 años cuando vio la luz su obra 
Escenas de la vida clerical, firmada ya por un tal 
George Eliot. Pasado cierto tiempo y una vez que 
se había descubierto de quien se trataba, accedió 
a explicar el significado del seudónimo. Como se 
podía suponer, “George” era el primer nombre del 
amor de su vida, y “Eliot” era una palabra que 
gozaba de singular eufonía, de fácil pronunciación 
y que la satisfacía plenamente (“a good mouth-
filling, easily pronunced word”). George Eliot murió 
en Londres el 22 de diciembre de 1880. No 
suficientemente apreciada en su tiempo, la crítica 
posterior habría de consagrarle como una de las 
mayores novelistas de la lengua inglesa.
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Cualquier obra bien escrita, vaya dirigida a quien sea, es una obra de arte. Quien escribe para niños y 
jóvenes tiene tanto talento como el que lo hace para adultos, e incluso, a veces, reviste más dificultad 
escribir para capturar la atención de aquellos. La literatura orientada hacia los de menos edad, que 
antiguamente no pasaba de ser una ligereza, un género menor, poco a poco se fue haciendo 
respetable hasta ser considerada una modalidad más de la gran literatura. Son incontables las obras 
de renombre que se pueden catalogar dentro de ese renglón, en tanto que aptas para la 
comprensión y aceptación de los más pequeños, siempre teniendo en cuenta los intereses que 
dictan sus respectivas edades. Por lo general su contenido e intención son claros, no obstante se 
pueden encontrar algunas novelas y cuentos que merecen una segunda lectura, y esta debería ser 
una lectura adulta, porque solo así se podrían descifrar ciertas claves para entender determinados 
mensajes que los autores han disfrazado u ocultado deliberadamente. Este es el caso de Lewis 
Carroll y sus deliciosos y enigmáticos relatos en los que una niña viaja por el país donde ocurren las 
cosas más insólitas: el país de los sueños.

El nombre real de Lewis Carroll era Charles Lutwidge Dodgson. Nació en la modesta parroquia de 
Daresbury, en Cheshire, el 27 de enero de 1832, en el seno de la familia de un pastor protestante. 
Fue alumno destacado en el colegio universitario de Oxford, en el que llegaría a ser profesor de 
matemáticas. Posteriormente, se ordenó diácono de la iglesia anglicana. Permaneció soltero y llevó 
una vida sosegada, dedicada al estudio científico, la fotografía y la literatura. Sus más famosas 
obras, Alicia en el país de las maravillas y Alicia a través del espejo, concebidas a partir de los relatos 

“LEWIS CARROLL”
Charles Lutwidge Dodgson

1832-1898
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improvisados para la niña Alice Liddell, hija del 
rector del colegio donde enseñaba, narran los 
viajes emprendidos por la jovencita que da título al 
libro, apoyándose en el artificio del nonsense 
(disparate) y en la ambigüedad del lenguaje para 
hacer surgir los personajes y las criaturas míticas 
del cuento. 

Cuando empezó a publicar poemas y pequeñas 
historias de humor en varias revistas, ya habían 
visto la luz varios tratados de matemáticas con su 
verdadero nombre. Fue precisamente el director de 
una de estas revistas, The train, quien le sugirió el 
uso de un seudónimo, y él, que era muy aficionado 
a los juegos de palabras, decidió traducir sus 
nombres propios al latín que se convirtieron en 
“Carolus Ludovicus” y posteriormente invertirlos y 
transformarlos en nombres ingleses. Fue así como 
nació Lewis Carroll, el seudónimo con el que pasó a 
la historia tras escribir los hermosos cuentos que 
tuvieron como protagonista a la niña Alicia.

Lewis Carroll falleció en Guildford, Surrey, el 14 de 
enero de 1898. Más allá de las interpretaciones 
que se puedan hacer de sus famosos relatos, su 
mérito es incuestionable por haber sido el creador 
de un clásico de la literatura universal, rico en 
fantasía e imaginación.
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Durante la primera mitad del siglo XIX, la literatura y el pensamiento de los Estados Unidos estaban 
concentrados en lo que en términos históricos se denominó “el Norte”. Solo al promediar el siglo, los 
intereses literarios y filosóficos desplazaron su punto de mira hacia el sur, viéndose reflejados en las 
novelas, ensayos y poemas de notables creadores que optaron por asuntos típicamente 
norteamericanos. Al comenzar la contienda secesionista, la literatura se hallaba preparada para 
iniciar una etapa distinta y uno de sus máximos representantes sería Mark Twain, escritor modesto, 
sin pretensiones de alta cultura, que no obstante llegaría a ser uno de los grandes clásicos 
universales ofrecidos por las letras estadounidenses.

Samuel Langhorne Clemens, nombre auténtico del escritor, era sureño. Había nacido el 30 de 
noviembre de 1835 en Florida, villorrio de Missouri que no pasaba de cien habitantes, y su infancia 
transcurrió en Hannibal, un pueblo de mayor población junto al río Mississipi, que más tarde 
inspiraría algunos de sus libros. Tras la muerte de su padre cuando contaba doce años, su 
instrucción elemental, recibida muy irregularmente, tuvo que interrumpirse y debió desempeñar los 
más diversos oficios, empezando como aprendiz de imprenta con su hermano mayor. El deseo de 
correr aventuras lo llevó a desempeñarse como timonel de una de las embarcaciones que recorrían 
las agitadas aguas del Missisipi. Al estallar la Guerra Civil dejó aquella labor y se ocupó en un sinfín de 
oficios hasta que halló en el periodismo y las letras su rumbo definitivo.

En aquella época, quienes escribían crónicas festivas con la finalidad de provocar la risa de sus 
lectores, creían conveniente ocultar su verdadera identidad bajo seudónimos pintorescos y 
estrambóticos, como si ello fuese un elemento complementario de su apuesta humorística. Y Samuel 

“MARK TWAIN”
Samuel Langhorne Clemens

1835-1910
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Clemens no tuvo reparos en imitarlos. Se hallaba en 
Virginia, Nevada, cuando el director del Territorial 
Enterprise le ofreció un contrato para escribir una 
serie de trabajos de humor y crítica social y adoptó 
el seudónimo Mark Twain, que escuchaba a diario 
durante sus años de timonel en el Mississipi, 
puesto que era la transposición fonética del grito 
que soltaban los encargados de indicar la 
profundidad del río cuando la sonda señalaba dos 
brazas: “¡Marca dos!”. En adelante, ya no dejaría de 
emplearlo y quedaría indisolublemente asociado a 
su exitosa carrera literaria.

Autor de obras de reconocida calidad, Mark Twain 
logró su definitiva consagración gracias a dos 
novelas, Las aventuras de Tom Sawyer y Las 
aventuras de Huckleberry Finn, inspiradas en sus 
recuerdos de infancia y adolescencia, que llegaron 
a convertirse en clásicos de la narrativa mundial. 
Murió en Redding, Connecticut, el 21 de abril de 
1910. Al final de sus días, abrumado por problemas 
financieros y morales, sus escritos cambiaron de 
tono marcados por una visión del mundo pesimista 
y algo desabrida, pero lo que ha quedado en la 
memoria colectiva como registro permanente de su 
formidable contribución intelectual es la gracia 
irresistible de sus personajes y el lenguaje 
riquísimo, salpicado de dialectalismos que le 
permitían comunicar sus ideas con enorme 
eficacia cómica y expresiva.
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No es posible mensurar o aquilatar en su precisa dimensión el aporte francés a la literatura universal, 
vista la profusión de escritores que han dado cauce a su genio cubriendo los más diversos estilos y 
géneros, a lo que se suma la proliferación de textos traducidos y reeditados a todas las lenguas, y 
colmando las bibliotecas de todo el mundo. A ese vasto y polimórfico escenario, frecuentemente 
ordenado en períodos, movimientos y tendencias, se asoman en ocasiones algunos creadores de 
características tan singulares y extrañas que escapan a toda identificación o encasillamiento, como 
ha sido el caso de Isidore Ducasse, mejor conocido como el Conde de Lautréamont, seudónimo 
adoptado para publicar su obra poética que, aunque breve y atípica, reviste una gran importancia y 
es referida como antesala del simbolismo y precursora del surrealismo. 

La biografía de este enigmático personaje se reduce a unos pocos datos no demasiado explícitos. 
Hijo de un diplomático francés asignado a la representación consular de Francia en Uruguay, Isidore 
Lucien Ducasse nació en Montevideo el 4 de abril de 1846. Su madre, también francesa, falleció 
cuando el niño aún no tenía dos años. Este y otros difíciles acontecimientos ligados a la mala relación 
que llevó con su progenitor, habrían influenciado fuertemente su carácter retraído y pesimista. A los 
trece años, en el país de sus padres, siguió estudios en los liceos de Tarbes y Pau, luego se pierde su 
pista y en 1868 está en París donde publica, apenas firmada con tres asteriscos para mantener el 
anonimato, los primeros versos de su obra Los cantos de Maldoror, cuyo texto completo aparecerá en 
Bélgica un año después. En junio de 1870 circulan en la capital francesa algunos ejemplares de sus 
Poesías, y fallece cinco meses después en circunstancias desconocidas. Sus dos libros, ahora 
considerados hitos fundamentales de la poesía moderna, no alcanzaron sin embargo notoriedad 
alguna en sus años iniciales y deberían esperar el nuevo siglo para ser revalorizados.

“CONDE DE LAUTRÉAMONT”
Isidore Lucien Ducasse

1846-1870
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Consciente de las reacciones que seguramente 
provocarían sus versos, Ducasse consiguió que el 
editor Albert Lacroix de Bruselas publicara sus 
Cantos de Maldoror (en francés Mal d´Aurore, Mal 
de la aurora), pero una vez impreso el libro, Lacroix 
se negó a venderlo temiendo ser acusado de 
promover una obra blasfema u obscena y solo 
unos pocos ejemplares llegaron a manos del autor. 
En esa edición, el joven poeta se escudó tras el 
seudónimo Conde de Lautréamont, que tomó de la 
novela homónima del célebre novelista francés 
Eugène Sue, publicada en 1837.

La muerte sorprendió a Lautréamont en su 
modesta habitación parisina, el 24 de noviembre 
de 1870, sin haber completado cinco lustros de 
vida. Comentado por Darío en Los raros, citado por 
Bretón en el Manifiesto del Surrealismo como 
inspirador del movimiento, ilustrados los versos de 
sus Cantos por Dalí, reivindicado por los surrealistas 
como su maestro, asumido como propio por los 
izquierdistas más radicales, Lautréamont fue y 
seguirá siendo leído y discutido, aclamado o 
despreciado según el caso, quedando para 
siempre como el hombre más misterioso de las 
letras francesas.
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Con la expresión “novela de aventuras” se denomina un tipo de relato en cuya trama predomina la 
acción y el sucederse de acontecimientos inesperados o extraordinarios en los que el protagonista, 
tras superar una serie de obstáculos, consigue su objetivo. Esta concepción de la aventura en la que 
el viaje constituye un elemento fundamental está presente en los diferentes modelos que fueron 
apareciendo en la historia de la literatura. Tuvo su antecedente remoto en la novela amorosa de 
aventuras surgida en Grecia e imitada en el Siglo de Oro español, y definió su perfil desde el siglo 
dieciocho en adelante con obras emblemáticas como Robinson Crusoe de Daniel Defoe, Quintin 
Durward de Walter Scott, Los tres mosqueteros de Alexandre Dumas y la mayoría de las narraciones 
de Jules Verne. En épocas recientes los argumentos giran principalmente alrededor de los relatos de 
ficción científica, guerras, aventuras espaciales, espionaje o fenómenos paranormales. Cuando se 
hace referencia a la novelística de aventuras del siglo diecinueve, no puede quedar fuera la mención 
del francés Pierre Loti, autor de novelas exóticas y libros de viajes, cuyas experiencias como oficial de 
la marina le inspiraron una monumental obra de 40 volúmenes en los que se entremezclan 
elementos autobiográficos con fabulaciones y episodios fantásticos.

El verdadero nombre de Pierre Loti era Louis Marie Julien Viaud. Nació el 14 de enero de 1850 en 
Rochefort-sur-Mere, en el seno de una familia protestante de clase media. Desde niño experimentó 
una irrefrenable pasión por la navegación que le animó a los diecisiete años a ingresar en la Escuela 
Naval de Brest, en la que acabaría obteniendo el grado de oficial de la armada francesa. En igual 
medida mostraba su afición por la literatura, que le llevó a convertirse en un fecundo y exitoso 
escritor. Inmerso en una infatigable labor de creación literaria, publicó numerosas novelas basadas 
en sus propias vivencias en puntos del globo tan distintos y distantes como China, Japón, India, el 

“PIERRE LOTI”
Louis Marie Julien Viaud   

1850-1923
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Medio Oriente, la Polinesia o los Pirineos. En 1886 
alcanzó su mayor éxito literario con El pescador de 
Islandia, relato basado en antiguas tradiciones 
bretonas en las que se pone de relieve el viejo 
tema de la lucha sin cuartel entre el hombre y el 
mar. 

En 1872, durante una escala en Tahití, el oficial 
Julien Viaud comenzó a escribir una primera 
novela inspirada en sus experiencias en aquella 
isla polinesia. La obra sería publicada ocho años 
después bajo el título Las bodas de Loti, y en ella 
narra la historia de las “bodas indígenas” del 
teniente de navío Pierre Loti. La palabra “loti” 
designa una flor tropical típica de aquellos 
exuberantes lugares. De allí en adelante tomó el 
nombre de su personaje como propio para firmar 
todos sus libros.

En reconocimiento a su extensa producción 
novelesca, expresada siempre en un lenguaje 
llano y directo que llegó fácilmente al gran público 
de su tiempo, fue elegido miembro de la Academia 
Francesa y de la Academia Goncourt. Falleció el 10 
de junio de 1923 en su residencia de la localidad 
vasco francesa de Hendaya. 
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A lo largo del siglo diecinueve la literatura española transitó un arduo camino, tan movedizo como el 
que debió recorrer la propia sociedad española en su compleja evolución. Sin embargo, en esa 
España que no atinaba a encontrar la ruta de su progreso, oscilando entre alzamientos y fugaces 
constituciones liberales, entre una república breve y una prolongada restauración, las letras 
españolas tuvieron varios momentos de especial relevancia, primero bajo los dictados de la estética 
romántica y luego siguiendo los cánones realistas en las décadas que siguieron hasta la irrupción de 
la famosa generación del 98. Junto al insigne novelista Benito Pérez Galdós, la otra cima del realismo 
literario español fue Leopoldo Alas, mejor conocido por Clarín, su seudónimo literario.

El 25 de abril de 1852 nació en Zamora, Leopoldo Enrique García Alas y Ureña. Después de estudiar 
derecho en las universidades de Madrid y Oviedo, se doctoró en esta última, en la que desempeñó el 
cargo de profesor de Derecho Romano. Se hizo temible por sus ensayos críticos, sus Paliques y Solos 
de Clarín, que publicó en periódicos y revistas nacionales durante treinta años. Su primera incursión 
en la narrativa es la colección de cuentos Pipá (1879), en la que ya se aprecia la influencia del 
realismo de corte naturalista, pero su obra magistral es La Regenta (1885), ambientada en la 
imaginaria Vetusta, trasunto literario de Oviedo. Escribió también la novela Su único hijo (1890), de 
admirable perfección técnica y estilística, aunque nunca logró escapar de la enorme sombra de la 
anterior. Escritor de singular fecundidad, pasan de treinta los volúmenes por él publicados, además 
de algunos millares de artículos.

Desde que se trasladó a Madrid a continuar los estudios, el joven Leopoldo Alas reveló su interés por 
las letras y el periodismo. Pronto llamó la atención y fue requerido por algunas publicaciones 

“CLARÍN”
Leopoldo Alas 

1852-1901
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capitalinas siendo que el 11 de abril de 1885 
nació a la vida literaria el seudónimo Clarín, 
cuando firmó así una incisiva crítica política que 
redactó para el diario El Solfeo. Esta opción no era 
un capricho. El director del periódico había pedido 
a varios colaboradores que tomaran como 
seudónimo el nombre de un instrumento musical y 
cada uno eligió el suyo. Surgieron así, Bemol, 
Bocina, Calderón, Compasillo, y Clarín, con la 
expresa intención de “poner en solfa” a los 
políticos reaccionarios. Para sus “clarinadas” 
nada le parecía mejor al joven e irreverente crítico 
que tomar la designación de un instrumento 
musical semejante a una trompeta, pero capaz de 
producir sonidos más agudos. Designación 
además inspirada por el personaje cómico de igual 
nombre, con el que Calderón de la Barca introdujo 
un toque de gracia en su célebre comedia La vida 
es sueño.

Clarín permaneció en la ciudad de Oviedo hasta el 
momento de su muerte, acaecida el 13 de junio de 
1901, cuando tenía cuarenta y nueve años. En sus 
dos quehaceres principales, la docencia y la 
literatura, destacó por su rigor intelectual y por sus 
ideales, en una época en que España atravesaba 
momentos de confusión y desconcierto. 
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La creación poética que floreció en Argentina durante el siglo diecinueve y la que siguió en el tránsito 
hacia el nuevo siglo, conjugó tendencias tradicionales derivadas de las poderosas influencias 
románticas y modernistas con elementos autóctonos que brotaron de sus peculiaridades 
geográficas y humanas, expresándose en una poesía de fondo popular y acento criollo. Hay nombres 
fundamentales de obligatoria mención que marcaron ese vasto período de la poesía argentina, entre 
los cuales bastaría recordar a Cambaceres, Guido Spano, Lugones, Ascasubi y José Hernández, 
aunque hay uno en particular que a diferencia de los mencionados debió nadar contra la corriente, 
ajeno a los postulados estéticos propios de su tiempo, marginado y huérfano de reconocimiento, 
disfrutando apenas de una popularidad que le vino del pueblo bajo. Autodidacta, misántropo, áspero 
en el trato, poeta de versos desiguales, pero de sorprendente vigor y complejidad espiritual, al nacer 
fue llamado Pedro Bonifacio Palacios, pero al crecer hizo tan famoso su seudónimo de combate, 
Almafuerte, que su nombre de pila quedó casi en el olvido. 

Vino al mundo en San Justo, provincia de Buenos Aires, el 13 de mayo de 1854, en una familia de 
escasos recursos. Muerta su madre y abandonado por su padre siendo un niño, quedó al cuidado de 
una tía. Este triste episodio ya dispone su carácter y su destino. Su vocación inicial fue la pintura, pero le 
fue negada una beca para perfeccionarse en Europa y la docencia, la poesía y el periodismo pasaron a 
ocupar sus afanes. Enseñó con gran pasión en escuelas rurales, a pesar de no tener título habilitante, 
pero años más tarde su activismo político y sus versos altamente críticos perjudicaron su carrera. 
Residenciado en la ciudad de La Plata trabajó como articulista de la prensa y llegó a dirigir varios 
diarios. En sus Poesías Completas, así como en sus libros en tono de predicación Lamentaciones y 

“ALMAFUERTE”
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Evangélicas, se pueden descubrir muchas de las 
claves de su voz poética y su actitud existencial.

En sus columnas periodísticas, y según los temas 
que trataba o las personas a las que replicaba, 
Palacios empleaba numerosos seudónimos, de 
modo que el brioso periodista era alternativamente 
Juvenal, Isaías, Justo, Uriel, Cívico, Catón, Job, 
Cocorocó, Plutarco o Plutón, disfraces literarios 
que no lograban evitar, y él no lo pretendía, que su 
estilo inconfundible se plasmara en cada línea. 
Pero sería Almafuerte el que alcanzó mayor 
difusión y con el que sería identificado para 
siempre. Comenzó a utilizarlo en 1890, cuando era 
director del diario platense El Pueblo, en un 
contrapunteo polémico que sostuvo con el 
periodista Carlos Olivera, que firmaba a su vez 
como Almaviva. A todas luces un seudónimo que 
no había escogido a la ligera puesto que era en sí 
mismo un autorretrato, una definición sintetizada 
de su particular personalidad, signada por su 
espíritu combativo.

Postrado en la pobreza de su catre, indoblegable 
en sus convicciones, apegado a la desgarrada 
sinceridad con que renunciaba a las convenciones 
de su tiempo, falleció el 28 de febrero de 1917 en 
La Plata, a la edad de 62 años.
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Una de las más importantes tendencias narrativas que surgieron en Argentina en las décadas finales 
del siglo diecinueve estuvo representada por los autores costumbristas, así llamados porque lo más 
relevante de su producción se concentró en narraciones breves de contornos imprecisos conocidas 
como “cuadros de costumbres”, en los que a veces la crónica periodística relata una historia que se 
aproxima a la novela y, en otros casos, se convierte en un cuento que mordisquea la historia. Tales 
escritores pusieron su mayor empeño en adoptar un estilo propio y original que ayudase al 
fortalecimiento de la identidad nacional. Fueron figuras de gran talla, como Echeverría, Hernández, 
Alberdi, Sarmiento o Mitre, que despuntaron en la Argentina decimonónica por haber cultivado con 
singular acierto la estampa costumbrista, al tiempo que alternaban la pluma con las tareas políticas, 
jurídicas e históricas. En esa galería luminosa hay que incorporar el nombre de José Seferino Álvarez, 
el popular Fray Mocho, quien ocupa sin discusión un sitial de honor dentro de la literatura 
costumbrista de la gran nación austral.

José S. Álvarez nació en Gualeguaychú, Entre Ríos, el 26 de agosto de 1858. Estudió en el Colegio 
Nacional de Concepción del Uruguay y posteriormente en la Escuela Normal de Paraná. En 1879 se 
radicó en Buenos Aires, donde colaboró en importantes periódicos y revistas locales. Sus 
experiencias como oficial de policía sirvieron de inspiración a dos de sus más conocidas obras: Vida 
de los ladrones célebres de Buenos Aires y de sus maneras de robar (1887), de carácter anecdótico, 
y Memorias de un vigilante (1897), novela publicada bajo el seudónimo de Fabio Carrizo. En 1898 
participó en la fundación de la famosa revista Caras y Caretas, la cual dirigió en los cinco años 
siguientes hasta su prematuro fallecimiento. En sus habituales crónicas, Fray Mocho supo reflejar 

“FRAY MOCHO”
José Seferino Álvarez   
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con gracia y acierto la vida en los ambientes 
rurales y urbanos, el impacto producido por la 
modernización y la singularidad del habla popular 
porteña.

En varios de sus artículos y libros Álvarez firmó con 
seudónimos diferentes, hasta que comenzó a 
emplear el de Fray Mocho en sus novelas y desde la 
dirección de Caras y Caretas. En adelante quedaría 
plenamente asociado a este nombre ficticio, con el 
cual pasaría a la posteridad. “Mocho” le llamaban 
sus amigos entrerrianos debido a un defecto físico: 
tenía un hombro más alto que otro y por eso 
caminaba medio ladeado, o como se dice en 
gauchesco, era “lunanco” o “mocho”. Completó el 
seudónimo agregando “Fray”, apócope de fraile, 
para significar su modo de ser sincero y 
bondadoso. Tal era su sentir y por ello escribió en 
su testamento: “No he ofendido a nadie ni a nada, 
porque no quise dañar y porque tengo un corazón 
puro”.

El 23 de agosto de 1903, cuando le faltaban tres 
días para cumplir cuarenta y cinco años, Fray 
Mocho falleció en Buenos Aires, la ciudad que 
logró conquistar con su incipiente talento literario, 
su humor de buen gaucho entrerriano y su rica 
sensibilidad. Prematuramente la muerte se lo 
llevó en sus alas aunque ya su leyenda era un 
hecho. 
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En el último decenio del siglo diecinueve, la corriente literaria dominante en Italia era el verismo, 
técnica narrativa emparentada con el realismo y el naturalismo que se centraba en el relato objetivo 
de una situación o hecho natural sin ningún tipo de interpretación por parte del autor. No obstante la 
preeminencia de los escritores veristas, apareció a trasmano de la cultura italiana, un novelista que 
se atrevió a descartar por completo las categorías tradicionales del relato, empleando un inusual 
enfoque introspectivo dirigido a la búsqueda en el mundo interior de cada personaje. Su nombre era 
Ettore Schmitz, pero el mundo le conoció por el seudónimo con que firmó sus novelas: Italo Svevo.

Ettore Schmitz nació en Trieste, ciudad italiana entonces bajo el dominio austríaco, el 19 de 
diciembre de 1861. Tras haber realizado sus estudios secundarios en Alemania, volvió a su hogar 
con la esperanza de iniciar una carrera literaria, pero debió acceder al deseo de su padre y 
convertirse en un modesto empleado bancario. De aquel ingrato trabajo dejará testimonio en su 
primera novela, Una vida (1892), cuyo protagonista es un joven burócrata que se fastidia con su 
labor. En 1896 aparece Senilidad, su segunda novela, y aunque muestra una técnica más madura, 
no fue bien acogida. Tras un largo periodo de silencio, y gracias a su encuentro con James Joyce, que 
vivió una temporada en Trieste, se sintió con ánimo suficiente como para reanudar su actividad 
intelectual. Nació así La conciencia de Zeno, publicada en 1923, relato inspirado por el psicoanálisis, 
que le valió la consagración literaria en Europa y en todo el mundo.

De padre austríaco y madre italiana, ambos de ascendencia judía, Ettore Schmitz asimiló con 
naturalidad el influjo de ambas raíces culturales, sobre todo habiendo nacido en Trieste, próspero 

“ITALO SVEVO”
Ettore Schmitz 
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puerto del mar Adríatico, crisol en el que se han 
mezclado tradiciones germánicas e italianas a lo 
largo de los siglos. Si representativo de esa fusión 
es el mismo nombre civil del escritor, no lo es 
menos el seudónimo que adoptó: Italo Svevo, en 
homenaje a sus dos orígenes. Latino por el país en 
que vino al mundo y germánico por referencia a los 
pueblos suevos que en el siglo V se expandieron 
desde el mar Báltico y se repartieron por Europa, 
traspasando los límites del Imperio Romano de 
Occidente. Fue a partir de la publicación de la 
novela autobiográfica Una vida, a sus treinta y un 
años de edad, cuando comenzó a utilizar el 
seudónimo con el que pasaría a ser identificado. 
En una ocasión le preguntaron por qué había 
decidido cambiar de nombre y respondió: “Me 
daba pena ver esa pobre e insignificante vocal de 
mi apellido, rodeada de un montón de feroces 
consonantes”. 

Cuando trabajaba en una nueva novela, El 
vejestorio o las confesiones de un anciano, Svevo 
falleció en Motta di Livenza, el 13 de septiembre de 
1928, tras ser atropellado por un automóvil. Pese 
a que su obra permaneció prácticamente ignorada 
hasta pocos años antes de su muerte, es hoy 
considerado uno de los principales renovadores de 
la narrativa italiana contemporánea.
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Si en el estado Táchira surgieron dictadores como Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez que 
gobernaron a Venezuela a su antojo y frenaron su evolución económica y sus libertades políticas, de 
allí mismo también provinieron adversarios insobornables de las tiranías, como Pedro María 
Morantes, mejor conocido por Pío Gil, su seudónimo de combate, quien llegó a convertirse, armado 
de sólidos valores morales y cívicos, y esgrimiendo su incisiva pluma, en la más lúcida conciencia de 
su tiempo. 

Pedro María Morantes nació en La Sabana, aldea próxima a San Cristóbal, capital del estado Táchira, 
el 24 de octubre de 1865. Hijo de un hogar sumamente pobre, estudió Derecho en Mérida y luego en 
Caracas. En 1903 fue designado juez de primera instancia en Caracas, posición que le sirvió para 
constatar desde cerca las adulaciones y alcahueterías que recibía el presidente Cipriano Castro de 
sus seguidores. En 1908 viajó a Europa y por uno de esos curiosos azares del destino, en el mismo 
barco se encontraba Castro, quien iba al viejo continente a operarse de una dolencia renal. Ninguno 
de los dos pudo retornar a su patria. El contacto directo con el caudillo le proporcionó la materia prima 
para la elaboración de su conocida novela El cabito. La obra de Morantes, escrita en su exilio parisino, 
es extensa y diversa, e incluye la crítica política, el ensayo histórico y las narraciones de viajes.

En 1909, el régimen de Juan Vicente Gómez, ya en el poder, ensayaba una ligera apertura política y 
Morantes fue nombrado cónsul de Venezuela en Amsterdam. Llevaba nada más que dos meses en el 
cargo cuando a finales de aquel año comenzó a circular en Venezuela, en las Antillas y en Colombia, la 
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novela El cabito, firmada por un tal Pío Gil que 
nadie conocía, en la que se retrataban las lacras 
del régimen castrista. La incógnita se despejó muy 
pronto y llegó a la capital holandesa la orden de 
destitución del nuevo cónsul. En el gobierno ya se 
sabía quién era Pío Gil. Pronto aparecerían otros 
libros que pretendían ocultarse bajo la misma 
firma, como Los felicitadores, Cuatro años de mi 
cartera o Puñado de guijarros, en los que podían 
leerse diatribas tremendas contra Castro y Gómez, 
y contra sus aduladores. El osado escritor jamás 
aclaró el origen y significado del seudónimo con 
que pasaría a la historia literaria y política 
venezolana, pero se puede inferir que en el “Pío” de 
su elección estaba reflejando su sueño de pureza, 
su vida recatada, y en el “Gil” que lo completaba, su 
sensación de extravío y de anonimato, aunada a su 
amarga soledad. Con sobrado acierto, Andrés Eloy 
Blanco lo bautizó como “Beato de la Libertad”.

Pedro María Morantes, el incorruptible Pío Gil 
denunciador de tiranos, murió en París, a causa de 
una terrible pleuresía, el 4 de febrero de 1918. 
Más allá de sus encendidos libelos y de una obra 
intelectual de muchos méritos, esencialmente ha 
quedado para la posteridad el hombre de ideales, 
el artista de la sátira, el patriota y venezolano 
integral.  
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El realismo literario ruso de la época de los zares fue derivando hacia una actitud de crítica y 
denuncia, hasta adoptar más tarde, con las generaciones coetáneas de la Revolución de Octubre, un 
contenido ideológico de signo marxista que marcó casi toda la producción cultural de la era soviética. 
Se impuso entonces el denominado “realismo socialista”, enunciado que pasó a designar el marco 
doctrinario al que debían ajustarse los contenidos y recursos expresivos de la creación estética y 
literaria. En esa larga y compleja fase de transición del realismo clásico a la versión socialista, 
destacó Maxim Gorki, autor de singular fuerza narrativa, a quien Lenin ensalzaría como “el mejor 
representante de la literatura proletaria”.

Alexei Maximovich Pechkov, posteriormente conocido como Maxim Gorki, nació el 6 de marzo de 
1868 en Nizhni Nóvgorod, ciudad situada en las orillas del Volga, y que llevará el nombre del célebre 
escritor de 1932 a 1990. De familia humilde, se vio obligado a dejar los estudios para ganarse la 
vida. Practicando los más diversos oficios, deambuló por el sur de Rusia durante más de veinte años y 
en esa época se inició en la literatura con sus primeros cuentos y novelas. Por su activismo 
revolucionario debió trasladarse a Estados Unidos y a Italia, regresando a su patria en 1913, cuando 
empezó la que se considera su obra maestra, la trilogía formada por Mi infancia, Entre los hombres y 
Mis universidades, cuyas páginas muestran con perfección el estilo fluido y vital del narrador. Vivió de 
nuevo en Italia entre 1921 y 1928, y a su retorno a la Unión Soviética fue aclamado como el 
indiscutido líder de la literatura nacional, dedicando varios ensayos a los grandes autores rusos. 

“MAXIM GORKI”
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En su peregrinar por las regiones del Volga y el 
Cáucaso, Alexei Maximovich tuvo la fortuna de 
conocer al célebre escritor Vladimir Korolenko, 
quien supo apreciar las dotes intelectuales del 
joven vagabundo, aconsejándole que se dedicase 
a la literatura. Comprendiendo que aquella era su 
verdadera vocación escribió Makar Chudra, fábula 
de amor y muerte, así titulada por el nombre del 
principal personaje, un gitano de los muchos que 
había conocido a lo largo de su errante vida. El 
cuento fue publicado por un periódico de Tbilisi y 
su autor se identificó como Maxim Gorki. Este 
inicial trabajo llamó mucho la atención y al poco 
tiempo Gorki era uno de los escritores más 
populares del país y las principales revistas 
comenzaron a disputarse su firma. Con el 
seudónimo escogido quiso honrar a su padre y a 
un hermanito fallecido poco antes de nacer él, 
ambos de nombre Maxim, acompañado de Gorki, 
a modo de apellido, que significa amargo en ruso, 
como si quisiera reflejar su infancia poco feliz y 
una desesperanzada visión de la realidad rusa, 
forjada en su duro aprendizaje.

Gorki falleció en Moscú el 18 de junio de 1936. El 
impulso descarnado e instigador de su prosa que 
evidencia siempre un compromiso con la 
transformación de la realidad sigue mostrándose 
como una contribución original y brillante a la gran 
literatura que el mundo requiere. 
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El triunfo de la revolución en Rusia, la liquidación del viejo orden social, económico y político 
implantado por el régimen zarista, y la fundación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 
están indisolublemente vinculados al nombre de Vladimir Ilich Ulianov, universalmente conocido por 
el seudónimo de Lenin. Su proyecto de construir una sociedad igualitaria, conforme a las directrices 
del marxismo, dejó una huella profunda en su patria y dividió al mundo en dos bloques antagónicos, 
cuya tensión marcó el acontecer político internacional durante buena parte del siglo veinte.

Vladimir Ilich Ulianov nació el de 1870, en Simbirsk, en el seno de una familia burguesa de ideas 
progresistas. En 1886 falleció su padre, y al año siguiente, su hermano mayor, Alexander, fue 
ahorcado por participar en un complot para asesinar al zar Alejandro III. Influenciado por este hecho, 
Vladimir comenzó a participar en los círculos revolucionarios y a leer textos marxistas. En 1891, luego 
de culminar sus estudios de Derecho en San Petersburgo, se le permitió ejercer como abogado, 
destacándose por su labor en defensa de las víctimas del sistema legal ruso. Por sus actividades 
revolucionarias fue desterrado a Siberia, donde permaneció tres años. En este tiempo se casó y 
escribió El desarrollo del capitalismo en Rusia, el primero de varios textos de singular importancia 
política. 

Liberado en 1900, debió tomar el camino del exilio y en Ginebra fundó el periódico Iskra (La Chispa) 
para divulgar las ideas socialistas y coordinar los diversos movimientos marxistas rusos dentro y fuera 
del país. Es a partir del surgimiento de esta publicación que comienza a utilizar el seudónimo Lenin para 
firmar los editoriales y otros artículos. No era la primera vez que disfrazaba su nombre real, puesto que 
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sus primeros escritos llevaron la firma K. Tulin, y 
para su obra El desarrollo del capitalismo en Rusia, 
había empleado V. Ilin. Lo más probable es que el 
seudónimo Lenin que adoptó definitivamente a 
partir de 1901 aluda al Lena, inmenso río siberiano 
que desemboca en el océano Glacial Ártico, 
siguiendo una antigua tradición rusa de adoptar 
sobrenombres derivados de accidentes geográficos. 
Tal fue el caso del teórico marxista Gueorgui 
Plejanov, que junto con Lenin fundó el periódico 
Iskra, y era llamado Volguin por el río Volga. 

Político de singular inteligencia y sólidas 
convicciones, Lenin escribía con regularidad, 
plasmando en sus libros sus enfoques sobre 
economía política y la estrategia revolucionaria 
para la implantación del socialismo marxista. Entre 
ellos cabe citar Materialismo y empiriocriticismo, El 
imperialismo, fase superior del capitalismo y El 
estado y la revolución. En 1917, tras la caída del 
zarismo, regresó a Rusia y se puso al frente de los 
bolcheviques, derrocó al gobierno encabezado por el 
menchevique Kerensky y se constituyó en líder 
supremo de la naciente Unión Soviética hasta su 
fallecimiento en Gorki, cerca de Moscú, el 21 de 
enero de 1924. Con independencia de posturas e 
ideologías, y entendiendo sus méritos y 
equivocaciones, todos −adversarios y partidarios−  
reconocen que Lenin ocupa un lugar muy 
destacado en la historia contemporánea.
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Uno de los acontecimientos culturales más importantes de las primeras décadas del siglo veinte en 
España está representado en la llamada “generación del noventa y ocho”. La lista de autores que 
suelen incluirse en este grupo resulta controvertida, aunque no pueden faltar Unamuno, Maeztu, 
Valle-Inclán y Azorín. Fue precisamente este último quien en 1913 fijó el nombre definitivo en cuatro 
artículos publicados en el periódico madrileño ABC en donde expuso una serie de rasgos comunes a 
todos aquellos escritores destacando el espíritu de rebeldía, un intenso amor por el arte, la lengua y 
la tradición literaria española y una postura aperturista a Europa.

Azorín es el famoso seudónimo empleado por el escritor y periodista José Martínez Ruiz, quien vino al 
mundo en Monóvar, Alicante, el 8 de junio de 1873, en una familia tradicional de holgada situación 
económica. A los dieciocho años se matriculó en la universidad de Valencia para estudiar Derecho, y 
allí despertó su vocación de periodista y escritor. Novelista y ensayista de obra densa y extensa, 
reveló en sus numerosos escritos un estilo directo y conciso, rico en terminología clásica y a la vez 
popular, para dar cauce a una creación literaria caracterizada por la simplicidad temática y por un 
impresionismo descriptivo que se esmeraba en la captura de los detalles.

Sus primeras colaboraciones trataban de crítica literaria y de política social. En esta etapa de 
formación y tanteos se prodigan los seudónimos en las colaboraciones del joven autor, los cuales iba 
creando según el tenor de los temas que desarrollaba. Así, firmaba Cándido en aquellas crónicas en las 
que el tono irónico de su crítica se asemejaba al estilo volteriano, y si el contenido era más explosivo 
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aún elegía Ahrimán, agresiva deidad de la mitología 
persa. En 1902, Martínez Ruiz publicó su primera y 
más significativa novela, La voluntad, texto inicial 
de una trilogía, cuyo protagonista, Antonio Azorín, 
encarnaba el tema de la formación del intelectual y 
de su rol en el conflicto entre acción y contemplación, 
constituyéndose como una obra autobiográfica. La 
trilogía se completó con Antonio Azorín (1903) y Las 
confesiones de un pequeño filósofo, publicado en 
1904, año en el que adoptó definitivamente el 
seudónimo Azorín, símbolo de una nueva 
orientación vital. Para algunos biógrafos, el nombre 
del personaje de estas novelas, luego convertido en 
su seudónimo definitivo, proviene de Antonio Azorín 
Azorín, un maestro de escuela de la población de 
Yecla, donde Martínez Ruiz cursó sus estudios 
secundarios; para otros estudiosos, sin embargo, el 
seudónimo es un diminutivo de azor, ave de rapiña 
usada antiguamente en cetrería. 

Azorín fue el más longevo de los intelectuales del 
98. Murió en Madrid el 4 de marzo de 1967 a los 
94 años. Aunque en la actualidad es un escritor 
bastante olvidado, denostado a veces, sigue 
teniendo numerosos admiradores que reconocen 
su enorme cultura e inteligencia, su dedicación 
exclusiva a las letras y las cualidades que le 
llevaron a crear un estilo breve, cortado y directo, 
en el que la precisión y la economía se colocan al 
servicio de la claridad.

67



Sin entrar a considerar los estudios modernos de psicología que definen al “escapismo” como un 
comportamiento evasivo, el término se aplica a las habilidades demostradas por algunos artistas 
para escapar mediante insólitas maniobras de un encierro físico o para librarse de todo género de 
ataduras. Las exhibiciones de escapismo, en las que se combinan técnicas de ilusionismo con 
destrezas físicas, datan de tiempos remotos y han sido perfeccionadas a lo largo de los siglos, 
habiendo alcanzado un nivel de excelencia con las sensacionales presentaciones en Norteamérica y 
en Europa de Harry Houdini, cuyas proezas impresionaron a millones de personas durante las 
décadas iniciales del siglo veinte y siguen provocando admiración y perplejidad en nuestros tiempos.

Houdini se llamaba en realidad Erik Weisz. Había nacido el 24 de marzo de 1874 en Budapest, 
Hungría. Era el quinto hijo de un rabino que emigró a los Estados Unidos cuando el niño tenía cuatro 
años y se estableció en Appleton, Wisconsin. Desde muy pequeño comenzó a ganarse la vida como 
aprendiz en herrerías y cerrajerías. A los quince años daba funciones de prestidigitación en 
modestas cantinas y teatrillos. De suertes tan conocidas como las de sacar de una chistera un diluvio 
de cosas o adivinar naipes, pasó a escurrirse de un cajón bien cerrado o zafarse de candados y 
cadenas. A medida que su fama crecía, era invitado a presentarse en todo el mundo en insólitos 
lugares y escenarios de donde salía triunfante en las más duras pruebas. Formidable atleta, 
consiguió un control absoluto de su cuerpo así como de sus pensamientos y emociones. En los años 
finales de su existencia emprendió una campaña para desenmascarar a los falsos médiums que 
recurrían al fraude para explotar comercialmente la buena fe de las personas afligidas por la muerte 
de sus seres queridos con quienes anhelaban comunicarse.

“HARRY HOUDINI”
Erik Weisz 

1874-1926
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En sus inicios como mago, ilusionista y trapecista, 
el joven Erik Weisz cambió su nombre por Erich 
Weiss, acercándolo a la fonética inglesa, a la vez 
que se presentaba como “Ehrich, el Príncipe del 
Aire”. A los dieciséis años ya era reconocido como 
un mago profesional y asumió la denominación 
artística de Harry Houdini, cuando leyó la 
autobiografía de Jean Eugène Robert-Houdin, 
ilusionista francés, por muchos considerado como 
el padre de la magia moderna. Impactado por 
aquella lectura, y queriendo rendir homenaje a su 
nuevo ídolo, resolvió adoptar su apellido pero 
agregando una “i” final, para formar “Houdini”, 
atendiendo a la recomendación de un amigo que 
le dijo erróneamente que el añadido de esa vocal 
equivalía a escribir “igual que Robert-Houdin”. Con 
el primer nombre, “Harry”, también rindió tributo 
de admiración a otro colega de la época que se 
hacía llamar Harry Kellar, y era presentado como 
“el decano de los magos americanos”. 

Harry Houdini, falleció el 31 de octubre de 1926, a 
los 52 años. Habiendo vencido en todas los retos 
que se impuso con el propósito de perfeccionar su 
arte, sucumbió fulminado por una severa 
peritonitis. Hasta hoy, nadie ha podido disputarle 
su bien ganado título de “rey del escapismo”. 
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Para el gran pintor mexicano conocido por Doctor Atl, la pintura de paisajes no era solo una forma de 
arte, era la clave de la historia de la cultura. Según escribió, “el único testigo eterno que deja el 
hombre en el planeta es el arte”. Y se pasó la vida plasmando paisajes del mundo, especialmente los 
de México. De mirada penetrante, magnéticos ojos azules y larga barba blanca, parecía la estampa 
de un profeta del Antiguo Testamento. Su contribución a la cultura mundial fue enorme. Pintor, poeta, 
político, filósofo, vulcanólogo, escritor: era un prodigio de actividad. Conocido principalmente por sus 
pinturas de inmensos y sobrecogedores paisajes volcánicos, dejó más de mil pinturas y alrededor de 
once mil dibujos.

Se llamaba Gerardo Murillo y había nacido el 3 de octubre de 1875 en la segunda ciudad de México, 
la bella Guadalajara, capital del estado de Jalisco. Desde joven estudió en la Escuela de Bellas Artes 
de Ciudad de México y en 1897 obtuvo una beca para ir a estudiar a Europa. Estuvo en Inglaterra, 
Alemania, España y Francia. En la Universidad de Roma estudió filosofía y leyes. Viajó a París en 
repetidas ocasiones para asistir a pláticas sobre pintura y dibujo. Cuando regresó a su país en 1903, 
se dedicó a pintar y a impartir clases en la Academia de San Carlos, donde tuvo como alumnos a 
Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco y a otros jóvenes artistas a quienes instó 
a seguir sus propios impulsos creativos y dejar de copiar los estilos y las técnicas de los “maestros”, 
entregando una contribución decisiva al surgimiento de la gran escuela muralista mexicana, cuyos 
temas estuvieron inspirados en la civilización azteca, con un sentido nacionalista que expresase las 
aspiraciones de las masas. 

“DOCTOR ATL”
Gerardo Murillo 

1875-1964
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Fue en París donde su amigo el escritor argentino 
Leopoldo Lugones, bautizó a Gerardo Murillo con el 
nuevo nombre de Doctor Atl, que lo acompañaría 
afectuosamente hasta el día de su muerte y con el 
que prefería ser llamado. Lo que había comenzado 
como una broma pasó a ser historia, pues con 
aguda penetración Lugones había adjudicado la 
palabra, que en náhuatl significa “agua”, al joven 
pintor mexicano que usaba la acuarela con tanta 
sensibilidad y profundidad. Murillo adoptó el 
seudónimo con el mejor ánimo, convencido de que 
la carga simbólica que entrañaba servía muy bien a 
la propuesta que presentaría en su patria de 
impulsar un arte fundado sobre bases autóctonas 
y que diera al traste con la costumbre de copiar las 
obras de artistas europeos. Entre estos se contaba 
el pintor español del siglo XVII Bartolomé Murillo, y 
ante la coincidencia de los apellidos reafirmó su 
decisión de adoptar uno que se identificara 
inequívocamente con las raíces mexicanas.

El Doctor Atl falleció el 15 de agosto de 1964, 
llevándose consigo sus sueños. Pensador de 
múltiples inquietudes, no hubo actividad cultural, 
científica o política, en la que no participase con 
su proverbial entusiasmo, dejando en cada una la 
impronta de sus conocimientos, afanes 
renovadores y utópicos proyectos. 
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El extraño, complejo y peligroso mundo del espionaje con propósitos bélicos o políticos, ni es reciente 
ni está reservado exclusivamente a los hombres. Desde la antigüedad hasta nuestros días, 
innumerables féminas han engrosado las filas de los servicios secretos de los gobiernos, animadas 
por los más diversos motivos: amor o sed de venganza, patriotismo o defensa de ideologías, ansia de 
aventura, sexo, dinero o ambición de poder, y han entrado en acción con mayor o menor acierto en los 
más variados escenarios, desde los refinados salones cortesanos hasta el duro campo de batalla o el 
movedizo ambiente de la diplomacia. De todas las figuras del espionaje femenino, la más famosa y 
enigmática fue y sigue siendo la legendaria Mata Hari.

El verdadero nombre de tan peculiar dama era Margaretha Geertruida Zelle. Nació el 7 de agosto de 
1876 en Leeuwarden, pequeña ciudad del norte de los Países Bajos. De orígenes modestos, a los 
diecinueve años se casó impulsivamente con un capitán del ejército y juntos se trasladaron a las isla 
indonesia de Java, entonces colonia holandesa, donde ella se empapó de la cultura local y conoció 
las técnicas amatorias orientales que tanta fama le proporcionarían años después. 

Margaretha se divorció de su marido alegando malos tratos y huyó a París, donde se haría pasar, 
gracias a su exótica figura y los rasgos asiáticos de su rostro, por una princesa de Java. Para ganarse 
la vida comenzó a trabajar como bailarina, presentando espectáculos de danza en los que se iba 
desnudando al ritmo de la música oriental, consiguiendo un éxito impresionante. Su nueva identidad 
requería de un nombre apropiado a las circunstancias y resolvió adoptar el seudónimo de Mata Hari, 

“MATA HARI”
Margaretha Geertruida Zelle

1876-1917
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expresión tomada de la lengua malaya que se 
traduce como “pupila de la aurora”. Los parisinos 
estaban fascinados. En un diario se podía leer, a 
propósito de sus eróticas actuaciones: “Mata Hari 
es Absaras, hermana de las ninfas, de las walkirias 
y de las náyades, creadas por Indra para la 
perdición de los hombres y de los sabios”. Ella, 
entretanto, fomentaba su leyenda cambiando su 
verdadera historia, hasta que nadie sabía quién 
era ni de dónde había salido. 

Cortesana sagaz, Mata Hari recorrió Europa 
incursionando en las más altas esferas de la 
política, la diplomacia, las finanzas o el ejército. 
Nadie encontró objeciones a esta vida agitada ni a 
sus relaciones cosmopolitas mientras reinó la paz, 
pero el comienzo de la Primera Guerra Mundial lo 
cambió todo. Sus viajes y sus numerosas 
amistades íntimas la hicieron sospechosa a ojos 
de las autoridades, convencidas de que era una 
espía alemana. Acorralada, se ofreció como espía 
para los servicios de inteligencia franceses y 
acabó convertida en un doble agente, hasta que 
fue arrestada en febrero de 1917, enjuiciada y 
condenada a muerte. La sentencia se cumplió el 
15 de octubre de aquel año. Tenía apenas 41 años. 
Genio y figura, no aceptó que le vendaran los ojos y 
antes de recibir la descarga lanzó un beso de 
despedida a los soldados del pelotón de 
fusilamiento.
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Las líneas maestras de las revoluciones del mundo moderno que ondulan en torno a un eje que lleva 
del dominio de la aristocracia a la revolución burguesa y de aquí a las revoluciones que enarbolan 
banderas de redención popular, se encuentran también en México, donde a comienzos del siglo 
veinte tuvo lugar uno de los mayores estremecimientos sociales acaecidos en el ámbito 
latinoamericano. Hacia 1910, la nación azteca estaba dominada por una oligarquía terrateniente 
que explotaba a la inmensa masa de jornaleros y campesinos. La situación mejoró a partir del 
gobierno progresista de Francisco Indalecio Madero, pero el magnicidio que acabó con su vida llevó a 
un estallido que se propagó por todo el territorio nacional. Entre los líderes populares de mayor 
arraigo en aquella época sobresalió Pancho Villa, cuyas campañas militares convirtieron su figura en 
un símbolo de la revolución mexicana.

Pancho Villa nació en la hacienda de Río Grande, perteneciente al pueblo de San Juan del Río, en el 
estado mexicano de Durango, el 5 de junio de 1878. Ya desde el instante de su llegada al mundo 
comenzaba la leyenda, porque, en realidad, el niño se llamaba Doroteo Arango y sería más tarde que 
nacería Pancho Villa. Tras el asesinato del presidente Madero, Villa dio su respaldo al gobierno 
constitucionalista de Carranza y enfrentó al régimen dictatorial implantado por Victoriano Huerta. 
Años después se alió con el líder agrario Emiliano Zapata para combatir al gobierno de Carranza 
cuando este no quiso profundizar la reforma agraria. Mantuvo su rebeldía hasta 1920, año en el que 
el nuevo gobierno le ofreció una amnistía y un rancho en Chihuahua, a cambio de suspender sus 
actividades guerrilleras y retirarse de la política. 

“PANCHO VILLA”
José Doroteo Arango Arámbula 

1878-1923
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El joven Doroteo Arango se vio obligado a cambiar 
de nombre a los dieciséis años, cuando debió 
alejarse de su pueblo y esconderse en las 
montañas, luego de dar muerte a un terrateniente 
que intentó abusar de su hermana. Igual que otros 
detalles de su vida que han quedado oscurecidos 
entre mitos y leyendas, no se sabe a ciencia cierta 
cuál es la razón precisa del nombre que adoptó 
como seudónimo, Francisco Villa, del cual se hizo 
más popular aún su hipocorístico, Pancho Villa. 
Según alguna versión, así se llamaba el jefe de una 
pandilla de salteadores a la cual se sumó, y que 
antes de morir decidió que Villa habría de 
sucederle. Como señal de respeto y gratitud 
adoptó el nombre de aquel. Otros dan una 
explicación diferente y afirman que su padre, 
Agustín Arango, era hijo natural del hacendado 
Jesús Villa, y que de allí tomó el apellido como una 
reivindicación de su origen. 

Pancho Villa fue asesinado en una emboscada en 
Hidalgo del Parral, Chihuahua, el 20 de julio de 
1923. Moría el hombre, pero la leyenda villista 
seguiría viva, multiplicada en el fervor de los 
humildes y en los corridos que se cantan en las 
cantinas y en las plazas de los pueblos.

75



Doce años después del estallido insurreccional de 1905 y envuelta Rusia en la primera guerra 
mundial, los bolcheviques lograron tomar el poder con la denominada “Revolución de Octubre de 
1917”, acabando definitivamente con el sistema zarista para fundar la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas. Junto a Vladimir Lenin, nombrado primer presidente de la naciente república 
federativa, la otra figura fundamental de este proceso revolucionario fue Lev Trotski, destacado 
intelectual marxista y eficaz organizador del Ejército Rojo que dio sustento al nuevo régimen político y 
favoreció, de un modo determinante, su consolidación.

Lev Davidovich Bronstein, conocido como Trotski, nació en Yánovka, Ucrania, el 7 de noviembre de 
1879. Hijo de una pareja de pequeños granjeros judíos, se educó en Odesa, donde cursó los estudios 
primarios y secundarios, aunque su sólida preparación derivó de su insaciable pasión por la lectura, 
la música y el teatro. Inició sus actividades políticas vinculado a los populistas (narodniki) y a las 
organizaciones socialdemócratas. Desterrado a Siberia en 1900, inició entonces su formación 
marxista. Habiendo conseguido escapar, viajó a Londres y trabajó con Lenin en la dirección de la 
revista Iskra. De regreso en Rusia en 1905, desempeñó una función esencial en la insurrección 
antizarista, como presidente del Soviet de San Petersburgo. Procesado y enviado a Siberia, escribió 
Balance y perspectivas, exposición inicial de su teoría de la “revolución permanente”. Evadido 
nuevamente, dirigió en Viena el periódico Pravda, más tarde órgano oficial bolchevique. Vuelto a 
Rusia después de los levantamientos revolucionarios de 1917, impulsó junto con Lenin la 
implantación del estado socialista. Una vez que Stalin tomó el poder fue marginado de sus 
responsabilidades políticas, expulsado de la URSS y finalmente se refugió en México. Pensador 
profundo, escribió varias obras de notable densidad, sobre cuestiones históricas y políticas.

“TROTSKI”
Lev Davidovich Bronstein

1879-1940
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En su primer destierro, Trotski fue enviado junto con 
su esposa a la lejana ciudad de Ust-Kut, a orillas del 
Lena. Allí se dedicó a estudiar intensamente la 
doctrina marxista y a escribir sobre crítica literaria. 
Habiendo tenido la oportunidad de conocer las 
ideas de Lenin expresadas en Iskra y en el libro 
¿Qué hacer?, decidió unirse a él en su exilio 
europeo. Huyó en agosto de 1902, escondido en 
una carreta de heno y más tarde en ferrocarril. 
Viajaba con una identidad falsa, empleando el 
nombre de Trotski. Tras un largo, peligroso y 
accidentado viaje llegó a Londres en 1902, donde 
comenzó a colaborar con Lenin. El nombre que 
adoptó se ha prestado a especulaciones y se han 
sugerido diversos orígenes, pero lo cierto es que él 
mismo despejó las dudas cuando explicó que le 
había comprado su pasaporte a un habitante de la 
ciudad vecina de Irkutsk llamado Trotski. En 
adelante, atendiendo a las exigencias que le 
imponían las luchas políticas, lo emplearía a modo 
de seudónimo y, más que eso, como el nombre con 
el que definitivamente se identificaría y 
conquistaría enorme notoriedad.

Brillante orador, escritor y estratega político, Trotski 
murió en Coyoacán, México, en donde se hallaba 
exiliado, el 20 de agosto de 1940, asesinado por un 
agente del estalinismo.
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Las crisis económicas, las diferencias insostenibles entre una mayoritaria población campesina y 
una poderosa clase terrateniente, así como los reveses militares, constituyeron el caldo de cultivo 
propicio para el derrocamiento del régimen zarista y el estallido de la revolución que habría de 
transformar la estructura política y social de Rusia, instaurando en esta gigantesca nación 
euroasiática el primer estado socialista. Iósiv Vissariónovich Dzhugashvili, universalmente conocido 
por el seudónimo de Stalin, tuvo una activa participación en los acontecimientos revolucionarios que 
sacudieron a Rusia a comienzos del siglo veinte, hasta alcanzar en las décadas siguientes el mando 
absoluto de la naciente Unión Soviética. 

Iósiv Vissariónovich Dzhugashvili nació en Gori, Georgia, el 21 de diciembre de 1879. De origen 
humilde, en 1894 ingresó en el seminario teológico de Tbilisi, pero su adhesión a la ideología 
marxista motivó su expulsión cinco años más tarde. Dedicado por completo a la política se unió en 
1903 a la facción bolchevique del Partido Socialdemócrata Obrero Ruso, encabezada por Lenin. Su 
participación en huelgas e insurrecciones le costó sucesivos encarcelamientos y deportaciones a 
Siberia, y en 1912 fue elegido miembro del partido bolchevique. Tras la muerte de Lenin en 1924, se 
convirtió en jefe de Estado de la Unión Soviética, y conforme a un plan astutamente concebido, se fue 
deshaciendo de sus aliados mediante los más brutales procedimientos represivos hasta que se 
afianzó en el poder como auténtico dictador durante tres décadas. Mediante su política de 
industrialización y colectivizaciones forzosas consiguió multiplicar la producción, y a la vez equipar a 
las fuerzas militares. Tras la derrota del nazismo en la Segunda Guerra Mundial, impulsó el 
establecimiento de regímenes comunistas en Europa Oriental. Después de su muerte, las nuevas 
autoridades denunciaron sus crímenes y se promovió una campaña de desestalinización.

“STALIN”
Iósiv Vissariónovich Dzhugashvili

1879-1953
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En su agitada vida política, Stalin debió ocultarse 
tras la máscara de los pasaportes y nombres 
falsos. Ya en el seminario de Tbilisi se hacía llamar 
Koba, nombre del protagonista de unas novelas 
muy populares del escritor georgiano Alexander 
Kazbegi, en las que un valiente pastor bajaba de 
las montañas para vengar las injusticias. En 1912, 
cuando se hizo miembro del partido bolchevique, 
sus camaradas preferían llamarle Stalin, palabra 
rusa que significa acero, en atención a su 
complexión física, su temperamento enérgico y su 
tenacidad. En enero de 1913 publicó un 
importante artículo titulado “El marxismo y la 
cuestión nacionalista” en el que señalaba sin 
ambages que la socialdemocracia marxista debía 
rechazar las tendencias que defendían el 
nacionalismo y oponerles las tesis del 
internacionalismo proletario. En este trabajo firmó 
como Koba Stalin, dando pie a que sus aduladores 
le llamasen “el hombre de acero”. En adelante, 
pasó a identificarse como Iósiv Stalin, de manera 
oficial y para siempre.

Stalin murió en Moscú como consecuencia de una 
hemorragia cerebral, el 5 de marzo de 1953. 
Durante treinta años, gobernó despóticamente al 
pueblo soviético, al cual sometió a duras 
condiciones de vida, aunque también se le 
reconoce el haber conducido la victoria sobre los 
nazis y convertido a la Unión Soviética en una de 
las grandes potencias del mundo. 
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En el variopinto mundo de las letras, el género biográfico se distingue por un peculiar hibridismo 
entre lo ficcional y lo factual, en virtud del cual participa en proporciones parecidas de la dimensión 
literaria y la histórica. Apreciada como un terreno fértil para la comprensión del papel del hombre en 
la evolución social, la biografía se ha convertido en tiempos actuales en una práctica científica que se 
sirve a la vez del rigor metodológico, técnico, hermenéutico y teórico de los historiadores, y de la 
creatividad literaria e intuitiva de los novelistas. Es por ello que los autores que han sobresalido en el 
difícil oficio de biografiar, también han demostrado su genialidad como novelistas, historiadores y 
críticos literarios. Uno de los mejores ejemplos de semejante conjunción de saberes puede hallarse 
en un escritor francés que hizo de la biografía un auténtico arte y se sirvió del seudónimo de André 
Maurois para firmar sus numerosos ensayos y novelas.

Aunque su verdadero nombre era Émile Salomon Wilhelm Herzog, ha pasado a las letras universales 
como André Maurois. Nació en Elbeuf, Normandía, el 26 de julio de 1885, en el seno de una familia 
dedicada a la industria textil. Desde niño fue tomado por la sed de conocimientos y siguió con el 
mayor brillo sus estudios hasta graduarse en Filosofía y Letras. En su importante y extensa obra 
narrativa pasaron a ocupar un lugar central sus libros sobre temas históricos y sus biografías 
noveladas, en las cuales su pasión de investigador se vio enriquecida por un estilo elegante y ameno 
que haría de él uno de los máximos exponentes del género biográfico en la cultura occidental. Sus 
retratos literarios de escritores, líderes políticos, artistas y científicos demuestran la amplitud de sus 
conocimientos y la variedad de los afanes que le movían, haciendo de él un biógrafo insuperable.

“ANDRÉ MAUROIS”
Émile Wilhelm Herzog

1885-1967



Herzog se dio a conocer como André Maurois 
desde que hizo su debut como novelista en 1918, 
con la publicación de Los silencios del coronel 
Bramble, humorística interpretación del modo de 
vida británico basada en sus experiencias durante 
la Primera Guerra Mundial en la que sirvió como 
oficial de enlace con el Cuartel General Británico. 
En sus Memorias, publicadas en 1970, explicó el 
origen y significado del seudónimo que le 
consagraría: “Elegí el nombre de André en 
recuerdo de mi primo, muerto por el enemigo, y 
Maurois, nombre de una aldea cerca de Cambray, 
porque me gustó su sonoridad triste”. En 
reconocimiento a su patriótica actuación durante 
la invasión nazista a su país, cuando negó 
obediencia al régimen colaboracionista de Vichy a 
la vez que apoyaba a la resistencia antifascista, el 
gobierno presidido por el General Charles De 
Gaulle decretó en 1947 que el seudónimo André 
Maurois pasase a ser reconocido como su nombre 
legal. 

Profundo conocedor del alma humana, escribió 
convencido de que las personas y los pueblos 
pueden dominar las rebeldes aristas de la vida y 
moldear su destino. Disfrutando de una inmensa 
popularidad en el mundo entero, falleció en París a 
los 82 años, el 9 de octubre de 1967.

81



Arte útil por excelencia, la arquitectura es, de todas las producciones humanas, la que de forma más 
profunda refleja la evolución de las distintas sociedades a lo largo de la historia. Atendiendo a 
elementos sincrónicos de orden técnico, social y estético, se puede seguir y comprender el desarrollo 
arquitectónico del mundo desde la antigüedad hasta nuestros días, incorporando la obligada 
mención de aquellos creadores que en distintos momentos y escenarios desempeñaron un rol 
fundamental en los incesantes procesos de renovación material, avance científico y experimentación 
artística. Entre las personalidades que definieron nuevos rumbos para la arquitectura 
contemporánea destacó Le Corbusier, fundador de una tendencia racionalista y humanista cuyo 
mayor empeño consistía en adecuar los edificios y trazados urbanos a las necesidades humanas, 
propósito que resumió en su célebre frase: “La casa es una máquina para vivir”. 

Charles Édouard Jeanneret, conocido más tarde como Le Corbusier, nació en La Chaux-de-Fonds, 
población suiza de gran renombre por su famosa relojería, el 6 de octubre de 1887. Formado en la 
Escuela de Artes Decorativas de su ciudad natal, en su temprana juventud viajó por diferentes países 
europeos y entró en contacto con los representantes de las principales tendencias arquitectónicas. A 
la edad de treinta años se instaló en París, donde completó su formación y se introdujo en los círculos 
artísticos de vanguardia. Dispuesto a poner en práctica sus nuevas ideas, pasó a construir villas y 
mansiones sostenidas sobre pilares, con paredes de cristal y numerosas azoteas, a menudo 
convertidas en jardines. Luego se ocuparía de diseñar proyectos para edificios y trazar planos para 
grandes ciudades en todo el mundo. Cual figura renacentista, Le Corbusier fue un artista integral que 
brilló, igual que por su obra arquitectónica, por sus magníficas pinturas y esculturas. 

“LE CORBUSIER”
Charles Édouard Jeanneret

1887-1965
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Concluida la Primera Guerra Mundial, redactó 
junto con el pintor y diseñador francés Amédée 
Ozenfant, el manifiesto del “purismo”, movimiento 
artístico que se proponía la superación del 
cubismo. Dos años después, en 1920, fundaron la 
combativa revista de arte y cultura L´Esprit 
Nouveau, para la que escribió una serie de 
artículos bajo el título Hacia una arquitectura, que 
tuvieron enorme repercusión internacional. Fue 
entonces cuando Jeanneret decidió adoptar un 
seudónimo para firmar sus artículos, escogiendo 
“Lecorbésier” que era el apellido de una rama muy 
antigua y desaparecida de su familia por la vía 
materna. Sin embargo, lo cambió a Le Corbusier 
por sugerencia de su amigo Ozenfant quien 
pensaba que así causaría mayor impresión. Tanto 
le agradó la idea que muy pronto aprovecharía el 
parecido fonético entre su nuevo nombre y el 
término corbeau (cuervo en francés) para diseñar 
un logotipo con la imagen de esa ave, que 
aparecería siempre al lado de su firma y como 
marca de identificación de sus trabajos. 

Le Corbusier, uno de los mayores renovadores de 
la arquitectura moderna, falleció el 27 de agosto 
de 1965 en Cap Martín, lugar vacacional de la 
Costa Azul, al sufrir un ataque cardiaco durante un 
baño de mar. Aunque fue duramente combatido, 
sus atrevidas concepciones y propuestas siguen 
ejerciendo hasta nuestros días una considerable 
influencia.
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Los argumentos del denominado “Cine de terror” llevan la intención de provocar en el espectador 
sensaciones de miedo, pavor o repugnancia, debido a la intrusión de alguna fuerza, entidad o 
individuo de naturaleza maligna o sobrenatural. Durante la década de los años 30 apareció en la 
gran pantalla un personaje que dejó perplejos a los espectadores de Estados Unidos y del mundo: el 
monstruo creado por el joven Doctor Frankenstein a partir de la reconstrucción de un ser viviente con 
fragmentos de cadáveres, al que por error se le implantó el cerebro de un criminal. El actor inglés 
Boris Karloff, cuyo verdadero nombre era William Henry Pratt, alcanzó el estrellato encarnando al 
monstruo en una serie de películas y desde entonces se fue convirtiendo en un mito popular del cine 
fantástico, consagrado como especialista del género.

William Henry Pratt nació en un suburbio de Londres, el 23 de noviembre de 1887. Era el hijo menor 
de un diplomático de crecida prole que ejercía sus funciones en la India. Muy aficionado al arte 
dramático, se marchó a Canadá a los 21 años para buscar fortuna en el mundo de la interpretación y 
luego se trasladó a los Estados Unidos. Obligado a emplearse en disímiles menesteres para ganarse 
el sustento, consiguió algunos contratos para desempeñar roles secundarios en compañías 
teatrales que recorrían el territorio norteamericano. En 1916 debutó en el cine de Hollywood donde 
participó en películas mudas, figurando como comparsa, hasta que, ya con la tecnología del sonido, 
protagonizó en plan estelar en Frankenstein, considerado el film de terror más importante de todos 
los tiempos. Encasillado en este género, interpretó a su personaje en otras cintas que consiguieron 
buena respuesta de la crítica cinematográfica y del público que colmaba las salas, aunque también 
actuó en comedias y musicales. 

“BORIS KARLOFF”
William Henry Pratt

1887-1969
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Ciertamente, 1931 fue el año triunfal de William 
Pratt, ya que fue contratado como actor principal 
de la producción en la que se recreaba la historia 
del horrible monstruo, basada en la novela 
Frankenstein o el moderno Prometeo, de la joven 
escritora inglesa Mary W. Shelley. En un primer 
momento, el papel le fue asignado al actor húngaro 
Bela Lugosi, quien lo rechazó alegando que no le 
interesaba aparecer sin diálogos y totalmente 
maquillado, ya que no le reconocerían sus fans. El 
director, James Whale, pensó en Pratt, quien 
aceptó sin dudarlo, pero le exigió que adoptara una 
identidad diferente, que hiciera honor al primer 
monstruo de la pantalla. Fue así que una hermana 
de su madre, casada con un comerciante checo 
llamado Karloff, le proporcionó el apellido que 
buscaba, al que agregaría Boris, de origen eslavo, 
para estar a tono con la aureola de misterio de su 
personaje. Nacía entonces el seudónimo que le 
daría enorme notoriedad.

Boris Karloff murió de neumonía en Midhurst, 
Inglaterra, el 2 de febrero de 1969. Paradójicamente, 
su vida privada estuvo completamente alejada del 
mundo fantasmagórico que protagonizaba en el cine: 
era un hombre tierno que amaba a los niños, y sus 
últimos años los dedicó a realizar programas de 
cuentos infantiles para la televisión de Nueva York.
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Los jueces encargados de otorgar el Premio Nobel de Literatura en 1960 resolvieron que tuviese por 
destino una zona literaria de incuestionables méritos a la que hasta entonces la Academia Sueca 
había prestado poca atención: la poesía francesa. El año anterior se había galardonado en la persona 
de Salvatore Quasimodo, a la italiana; en 1958 a la rusa, con Boris Pasternak; en el 56 a la española, 
con Juan Ramón Jiménez; y un poco antes a la anglosajona, con Thomas Stearns Eliot y a la 
hispanoamericana, en la tierna voz de Gabriela Mistral. Los poetas franceses no tenían más Nobel 
que el primero de los concedidos a Sully Prudhomme, poeta de escaso brillo. Después de seis 
décadas, y cuando nadie lo esperaba, la decisión recayó en Saint-John Perse, un poeta 
independiente, distante e introvertido, diplomático de profesión y que había tenido una actitud muy 
digna durante la ocupación alemana. 

Su verdadero nombre era Marie René Auguste Alexis Léger. Nació el 31 de mayo de 1887 en Pointe-à-
Pitre, Guadalupe, posesión francesa en las Antillas en donde su familia se había establecido. 
Algunas notas son suficientes para dar cuenta de una vida que el autor trató de hacer discreta: una 
infancia paradisíaca, la ruina familiar y el regreso a Francia (1889), la muerte del padre (1907), grado 
universitario en Derecho (1910), su ingreso en el Ministerio de Asuntos Exteriores (1914), seguido de 
una misión en China durante cinco años, y de una destacada carrera pública que le llevó a ser 
nombrado Director de la diplomacia francesa. Destituido en 1940 por el gobierno de Vichy, encontró 
nuevas raíces en Estados Unidos, fascinado por la inmensidad de la naturaleza americana y 
consagrado exclusivamente a la poesía, a la que definió como “profundización en el misterio mismo 
del hombre”. Entre sus libros destacan Elogios, Anábasis, Exilio, Vientos, Amargos, Crónica y Pájaros, 

“SAINT-JOHN PERSE”
Marie René Auguste Alexis Léger

1887-1975
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centrados en los grandes temas eternos, como la 
muerte, la naturaleza o el destino humano, 
cantados con notable musicalidad, un léxico 
exquisito y a menudo hermético.

Leger utilizó varios seudónimos. En 1911 publicó su 
primer libro Elogios, firmado como Saint Léger Léger 
en tres palabras; luego aparecerían poemas suyos 
suscritos por Saintléger Léger en dos; y Léger en 
una; hasta que en 1924 firmó su largo poemario 
Anábasis como Saint-John Perse, que sería en 
adelante su nombre definitivo. Existen varias 
interpretaciones sobre esos seudónimos, pero 
según su propia confesión, la necesidad de un 
disfraz literario tenía el propósito de separar su 
misión política y diplomática de su oficio de poeta, 
advirtiendo de paso que se trató de un “seudónimo 
elaborado por casualidad, sin significado alguno”. 
Reiteración de una personalidad solitaria y 
misteriosa, encerrada en un mutismo casi insolente, 
deseosa de aislarse del mundo circundante.

Todos los veranos pasaba una temporada en la 
Provenza marítima y allí, en la población de Giens, 
le sorprendió la muerte el 20 de septiembre de 
1975. De gran riqueza imaginativa, su obra 
poética constituye, en una lengua amplia y 
solemne cercana a la epopeya, un inventario de la 
belleza del mundo.

87



Venezuela entró al siglo XX con la pesada herencia de una dictadura que venía del XIX, la de Cipriano 
Castro, la cual habría de prolongarse con Juan Vicente Gómez hasta su muerte, acaecida en 1935. 
Tocaría a los estudiantes junto a los escritores, los poetas y los periodistas, asumir la cívica 
responsabilidad de la gesta opositora y sufrir los rigores del encierro o del exilio, como consecuencia 
de su acendrado amor a la libertad. Entre esos intelectuales se contó siempre Francisco Pimentel, 
por todos llamado Job Pim, un ciudadano ejemplar que desafió al déspota reiteradas veces con sus 
versos, sus caricaturas, sus crónicas y su recia personalidad ética.

Francisco Pimentel nació en Caracas el 1 de septiembre de 1889. Desde temprana edad e influido 
por su ambiente familiar, demostró gran interés por la lectura y sorprendente aptitud para la 
versificación. Culminado el bachillerato, siguió estudios de derecho, pero prefirió interrumpirlos para 
entregarse plenamente a la literatura. Aunque fue un destacado poeta lírico, su más importante 
labor habría de realizarla en el ámbito del humorismo. En 1913 comenzó a escribir en El Nuevo Diario 
una columna titulada Pitorreos, cuyo éxito le movió a fundar un periódico del mismo nombre, donde 
le acompañaría su inseparable amigo, el brillante caricaturista Leoncio Martínez. Bajo el seudónimo 
de Job Pim, con el que será siempre conocido, escribe también en las revistas de mayor circulación 
de la época. Por su irreductible oposición al régimen, pasó nueve años recluido en diferentes 
cárceles. A la muerte de Gómez fue designado cónsul en Valencia, España, cargo que desempeñó 
hasta el inicio de la Guerra Civil, cuando debió regresar a su patria. No obstante su agitada vida, 
jamás abandonó su actividad creativa.

Con la gracia que distinguía a este humorista y maestro del lenguaje, así cuenta en sus versos el 
origen de su célebre y celebrado seudónimo:

“JOB PIM”
Francisco Pimentel

1889-1942
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“De muchacho, en la escuela,
(y hasta ahora la causa no me cuela, 
ni el motivo me explico:
quizás porque era fresco desde chico,
o acaso porque está en mi parentela
muy repetido el nombre de Jacobo)
apodábanme Jobo”.

Más adelante, explica cómo vino la reducción de aquel 
sobrenombre:

“Pero es lo original de esta cuestión
que diciéndome Jobo de chiquito,
ahora que soy un hombre, un manganzón,
me hayan cambiado el Jobo por Jobito.
Y de tan anormal diminutivo
mis desgracias derivo:
cuatro años estudié para abogado,
y ya cerca del grado, 
que me pintaba un porvenir bonito, 
pues la jurisprudencia me cuadraba, 
el curso abandoné: me horrorizaba
que me llamaran el Doctor Jobito”. 

Del apodo “Jobo” y de su apellido Pimentel, tomó las 
abreviaturas “Job” y “Pim” para construir el seudónimo 
que le serviría para camuflarse entre sus ingeniosos y 
afilados versos.

Rodeado de familiares y amigos que le prodigaban su 
afecto y admiración, falleció el 12 de agosto de 1942, 
en la ciudad que le vio nacer y desarrollar su fecunda 
vida, consagrada a exaltar con su chispa y los dones de 
su pluma los más elevados valores que hacen a la 
dignidad humana.
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El notable prestigio y la gran difusión de las obras de la poetisa y pedagoga chilena Gabriela Mistral se 
vieron reflejados en el apelativo de “Maestra de América” con el que, andando el tiempo, se le 
conocería en todo el orbe hispanohablante. Lucila Godoy Alcayaga, quien más tarde adoptaría el 
seudónimo de Gabriela Mistral, vino al mundo el 7 de abril de 1889 en Vicuña, pequeña población 
del valle de Elqui, al norte de Chile. Lucila vio transcurrir los primeros años de su vida en el campo que 
rodeaba a su pueblecito natal, próximo a las estribaciones de las montañas andinas y en el que se 
disfrutaba de un paisaje monumental, tan áspero y seco que permanecía siempre abierto a la nítida 
contemplación del cielo y de las estrellas.

Sin haber seguido cursos de pedagogía, a los quince años se hizo maestra y ejerció la enseñanza en 
varias escuelas de su región natal. Ya entonces revelaba su insaciable deseo de saber leyendo sin 
descanso cuanto libro se ponía a su alcance. Montaigne, D´Annunzio, Tagore, Darío y Vargas Vila 
figuraban entre sus lecturas predilectas. Entregada al fiel desempeño del magisterio, recorrerá todos 
los puestos del escalafón como profesora y directora. Desheredada de la fortuna, escondida en un 
alejado rincón de Elqui, con el único amor de su juventud tronchado por la muerte, pasará largos 
años de soledad sin más amigos que los libros ni mayor compañía que los niños de sus clases, 
buscando en la poesía la válvula de escape a su angustia espiritual. 

Su nombre ganaría celebridad cuando en 1914 obtuvo el primer premio en los Juegos Florales 
organizados por la Sociedad Chilena de Artistas y Escritores con sus Sonetos de la muerte. Como 
había la condición de firmar con un seudónimo, la hasta entonces Lucila Godoy Alcayaga se inspiró 

“GABRIELA MISTRAL”
Lucila Godoy Alcayaga

1889-1957
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en dos celebridades que admiraba: tomó el 
segundo nombre del pintor y poeta británico de 
padres italianos Dante Gabriel Rosetti, figura del 
movimiento prerrafaelista, y lo combinó con el 
apellido del filólogo y poeta francés Frédéric 
Mistral, el más importante de los renovadores de 
la lírica en lengua provenzal. Optaba por un 
nombre de su personal elección, que se 
correspondía con sus sueños y con la dirección 
poética que anhelaba dar a su vida. De este modo 
nacía literariamente Gabriela Mistral.

Su obra, recogida en los volúmenes Desolación, 
Ternura, Tala, Lagar, y numerosos ensayos, 
registra entre sus temas preferidos la evocación 
del sufrimiento íntimo, el canto a la naturaleza, la 
pobreza de los campesinos, la emancipación de la 
mujer, la maternidad frustrada y el mundo de la 
infancia. Como justo reconocimiento recibió el 
Premio Nobel de Literatura en 1945, siendo la 
primera vez que este alto honor se concedía a un 
escritor hispanoamericano. Acosada por el cáncer, 
falleció el 10 de enero de 1957 en Nueva York. 
Dejaba, como herencia una obra poética 
rebosante de espiritualidad, trasmitida con los 
mejores elementos del idioma y junto a ello, una 
constante afirmación moral que otorgaba a sus 
versos sabor de eternidad. 
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Las letras italianas durante el siglo veinte reflejaron viva y apasionadamente las cambiantes 
circunstancias políticas que sacudieron al país y lo zarandearon de un extremo al otro. Inicialmente 
surgió una tendencia nacionalista, caracterizada por un gran refinamiento estilístico que se extendió 
hasta la Primera Guerra Mundial. Durante el período fascista, los intelectuales se repartieron en sus 
adhesiones. Hubo los que aceptaron las ideas nacionalistas y autoritarias del régimen, los que se 
mimetizaron y se callaron ante sus atropellos y, naturalmente, hubo los que se sumaron en 
pensamiento y acción al antifascismo militante. Después de la Segunda Guerra emergió una 
narrativa de corte neorrealista que en trazos generales pervive hasta la actualidad con una temática 
centrada en la crítica social, el compromiso político y el análisis psicológico. En ese itinerario no todos 
los escritores se adscribieron a escuelas literarias o posiciones doctrinarias y aparecieron algunos 
que se complacieron en adoptar posturas ideológicas zigzagueantes. Sería este el caso de Curzio 
Malaparte, curioso personaje de singular talento y desbordante inteligencia, cuyas novelas 
constituyeron colosales éxitos de librería.

Curzio Malaparte, seudónimo de Kurt Erich Suckert, nació en Prato, al norte de Florencia, el 9 de junio 
de 1898. Muy joven ingresó en la diplomacia y se sintió atraído por el fascismo. Dirigió La Stampa de 
Turín, pero su independencia de criterio no tardó en enemistarle con el régimen. Su ensayo político, 
Técnica del golpe de estado (1931), fue prohibido en Italia y en Alemania y le costó a su autor cinco 
años de ostracismo. Durante algún tiempo sus simpatías políticas viraron hacia el comunismo, pero 
pronto se sintió desencantado. En plena Segunda Guerra Mundial ejerció como corresponsal en el 
frente europeo oriental. Antes de la derrota final del nazifascismo publicó Kaputt (1944), título que se 

“CURZIO MALAPARTE”
Kurt Suckert

1898-1957
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vale de un término alemán para indicar la ruina en 
la que se hallaba Europa. Años después retrataría en 
La piel (1949) los duros tiempos de la posguerra en 
una Italia devorada por el mercado negro, la 
prostitución, la ignominia y el hastío. Con la 
perspectiva del tiempo transcurrido y sin apartarse 
de un desgarrado esteticismo, siguió ofreciendo 
en sus escritos un cuadro fidelísimo de la realidad 
italiana, mezclando reminiscencias personales 
con teorías políticas. 

El seudónimo Curzio Malaparte seleccionado para 
firmar sus obras, proviene de la italianización de su 
nombre alemán Kurt, y de un juego de palabras 
construido con el apellido del emperador francés 
Napoleón Bonaparte. Lo empleó inicialmente en su 
libro La revuelta de los santos malditos, aparecido 
en 1921. Cierta vez en que conversaban, Mussolini 
le preguntó por qué había escogido un nombre tan 
funesto, que tiene el sentido de “un lugar malo” y el 
ocurrente escritor respondió: “Napoleón se llamaba 
Bonaparte y terminó mal, yo me llamaré Malaparte y 
terminaré bien”.

Mente volcánica e inquieta, recorrió muy distintas 
posiciones ideológicas y una gama muy extensa de 
temas, sin embargo no hay como regatearle méritos 
literarios y su coraje al describir las sordideces 
humanas, lejos de convencionalismos y falsos 
respetos. Víctima del cáncer, falleció en Roma el 19 
de julio de 1957.
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En la dura contienda librada contra la dictadura gomecista, las mujeres venezolanas entregaron un 
aporte considerable, pleno de sacrificio y heroísmo. Hubo, entre ellas, las que habrían de destacar 
por su talento para la escritura y conseguirían plasmar sus ideales, afanes y vivencias en magníficos 
textos poéticos o narrativos, que verían la luz en los años finales del oscuro régimen y con más vigor 
después de su desaparición, favorecidos por el clima de libertades que se abría en el país. Lucila 
Palacios fue una de aquellas valientes féminas, que animada por sus indeclinables principios 
democráticos supo traducirlos en la lucha cívica y política, a la vez que se consagraba a la creación 
literaria, donde destacó con singulares obras, novelas, cuentos y poemas, que trascendieron las 
fronteras patrias. 

Mercedes Carvajal de Arocha fue el nombre civil de quien se daría a conocer en el mundo de las 
letras, la política y la diplomacia como Lucila Palacios. Por razones circunstanciales nació en Puerto 
España, Trinidad, el 8 de noviembre de 1902. Las turbulencias políticas en que se vieron 
involucrados miembros de su familia impidieron que su educación formal fuese más allá de los 
estudios secundarios, pero consiguió labrarse una sólida formación autodidacta en virtud de su 
irrefrenable pasión por la lectura. Desde pequeña reveló sus decididas inclinaciones por la poesía y 
la novela, géneros en los que pasados los años habría de incursionar con sobrado acierto. Dos 
actividades caracterizaron su presencia en el ámbito nacional: la creación literaria y su participación 
política en el campo democrático, dejando como valioso legado, once novelas y cinco libros de 
cuentos, además de poemarios y varias piezas dramáticas.

“LUCILA PALACIOS”
Mercedes Carvajal de Arocha

1902-1994
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Solidaria con su esposo, Mercedes de Arocha le 
acompañaba en los viajes que realizaba a 
diferentes lugares de la geografía venezolana, 
aprovechando los ratos libres para trazar sobre el 
papel los variados pensamientos que anidaban en 
su alma. Fue así que en 1931 escribió Cuento 
criollo, su primer relato, inspirado en la vida 
cotidiana de la gente sencilla del llano. El libro fue 
publicado en Zaraza, estado Guárico, gracias al 
empeño de un grupo de jóvenes intelectuales que 
animaban la vida cultural del pueblo. Temerosa de 
que su obra no fuese bien recibida, en una época 
en que se cuestionaba la decencia de las mujeres 
que escribían, resolvió adoptar un seudónimo 
para atenuar las murmuraciones que podían 
gravitar negativamente sobre su vida privada. Sus 
amigos zaraceños le presentaron una extensa lista 
de posibles nombres que le ayudasen en su 
elección, hasta que finalmente se decidió por 
Lucila Palacios. Lucila, como tributo de admiración 
a la egregia poeta chilena Gabriela Mistral (Lucila 
Godoy Alcayaga) y “Palacios” por el primer apellido 
de la madre de Simón Bolívar, doña Concepción 
Palacios y Blanco. Nacía entonces un nombre 
famoso para las letras venezolanas.

Lucila Palacios falleció en Caracas el 30 de agosto 
de 1994. Digno ejemplo de servicio en favor de los 
derechos de la mujer, intelectual comprometida 
con las mejores causas humanas y sociales, 
pertenece a ese linaje de escritores para quienes 
su oficio se confunde con el propio existir.    
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La reputación de George Orwell, más que la de cualquier otro escritor de su generación, ha ido en 
aumento en una forma sostenida desde su muerte. Se dice a menudo que el escritor comprometido 
debe pagar por su compromiso pasando de moda, pero en su caso esto no parece ser cierto. Sencillo, 
honesto, sin mostrar un solo indicio de buscar golpes efectistas, se ha convertido en un ejemplo 
admirable del mejor temperamento inconformista, íntegro, lúcido y tenaz.

Eric Arthur Blair, que se dio a conocer con el seudónimo George Orwell, nació el 25 de junio de 1903 
en Motihari, pequeña ciudad del noreste de la India, entonces colonia británica. Hijo de un 
funcionario público, estudió en Londres y a los veinte años marchó a Birmania como oficial de policía. 
Cinco años después renunció a su empleo, en desacuerdo con la brutal represión que se ejercía 
contra los nativos, y vagó por algún tiempo por Francia y el Reino Unido mientras desempeñaba todo 
tipo de trabajos. Fruto de ello fue Mis años de miseria en París y Londres, relato con el que daría inicio 
a su breve pero intensa carrera literaria.

El manuscrito de su primer libro, completado en 1930, fue rechazado por varias compañías editoras, 
y al autor le rondaba el temor de haber dado a su vida un rumbo equivocado apostando por la 
literatura, hasta que un editor de militancia izquierdista consideró que era un texto que respondía 
perfectamente a la demanda de realismo social y literatura documental que los efectos de la 
depresión económica de los años treinta alentaban. Blair solicitó que se guardara su identidad y de 
común acuerdo con el editor escogieron George Orwell, inspirados en una idea muy simple: George 

“GEORGE ORWELL”
Eric Arthur Blair

1903-1950
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es el santo patrón del país, y Orwell el nombre de 
un pequeño río inglés sin historia. La argucia de 
escribir con seudónimo acabó generando 
fecundas posibilidades para el autor, puesto que 
fue recibido con beneplácito por el público y le 
situó entre los grandes escritores del siglo veinte.

Hombre de sinceros ideales libertarios, Orwell 
nunca pudo evitar vivir y escribir contra las 
corrientes dominantes de una época marcada por 
extraordinarias turbulencias políticas y la masiva 
presencia de guerras atroces. En el periodo que va 
desde la aparición de su primera obra en 1933 
hasta 1949, publicó nueve libros y numerosos 
ensayos y artículos. A pesar de su muerte 
prematura, acaecida en Londres, el 21 de enero 
de 1950, la vida le alcanzó para constatar que sus 
dos últimos libros, Rebelión en la granja, brillante 
fábula satírica inspirada en la traición de la 
revolución soviética a sus propios principios, y Mil 
novecientos ochenta y cuatro, poderosa denuncia 
de los sistemas totalitarios y advertencia contra la 
deshumanización de la sociedad moderna, se 
convertían en éxitos editoriales indiscutibles, 
aunque la magnitud de su reconocimiento le llegó 
póstumamente. La multiplicación de las ediciones 
y traducciones de sus obras selló el alcance de su 
contribución a la lengua inglesa y supuso un 
formidable acontecimiento editorial en todo el 
mundo. 
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Un atento examen a la evolución experimentada por la literatura francesa durante el siglo veinte 
revela un interesante contraste entre diversas tendencias (nacionalismo, universalismo, 
antintelectualismo, surrealismo, existencialismo) que se animaron a proponer rumbos diferentes 
para la creación intelectual a partir de novedosos presupuestos estéticos, a cuyos aportes hay que 
añadir la búsqueda experimental que marcaron tentativas como el nouveau roman o bien la 
experiencia del Oulipo, o taller de literatura potencial. En este variado mosaico hay que destacar la 
espléndida presencia de Marguerite Yourcenar, una figura clave de las letras francesas 
contemporáneas, cuya obra culta y reflexiva se caracteriza por una personal e íntima visión de la 
problemática humana, centrada en temas como la homosexualidad, el poder, el contraste entre 
racionalidad e irracionalidad, la mística oriental y la búsqueda de la verdad universal.

En 1980 la muy respetada y tradicional Academia Francesa incorporó a su seno por primera vez a una 
mujer que había conquistado un elevado prestigio con el nombre literario de Marguerite Yourcenar, 
aunque su nombre original era Marguerite de Crayencour, nacida en Bruselas el 8 de junio de 1903. 
Huérfana de madre, su padre se dedicó a criarla, instruirla y formarla en principios laicos y 
cosmopolitas, comunicándole un especial amor a los viajes. Cursó estudios universitarios, 
especializándose en cultura clásica, y empezó a publicar diez años antes del comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial, aunque con escaso éxito. Posteriormente, fijó su residencia en los Estados Unidos 
donde prosiguió su actividad literaria siempre en lengua francesa. La consagración internacional de 
Yourcenar se debió a dos novelas históricas que han tenido enorme repercusión: Memorias de Adriano 
y Opus nigrum. Incansable en su oficio intelectual, siguió haciendo traducciones y escribiendo novelas, 
obras teatrales y ensayos, incluidos varios volúmenes autobiográficos, hasta el fin de sus días. 

“MARGUERITE YOURCENAR”
Marguerite de Crayencour   

1903-1987
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A los diez días de nacida Marguerite, su madre 
falleció por complicaciones en el parto, y la niña 
fue criada por su padre, un terrateniente francés 
que se encargó de brindarle una esmerada 
educación. Ya a los doce años había aprendido 
latín y griego y leía las obras de autores franceses y 
universales. Todavía adolescente, comenzó a 
escribir poemas y relatos cortos que decidió 
firmar, habiendo recibido el visto bueno de su 
padre, con el seudónimo Yourcenar, anagrama de 
su aristocrático apellido. El estreno público de su 
nuevo nombre se produjo en 1929, cuando fue 
publicada su primera novela Aléxis, o el tratado del 
inútil combate, apología de la libertad en las 
preferencias sexuales, con la cual comenzó a 
despertar el interés de la crítica. En 1947 le fue 
concedida la nacionalidad estadounidense, 
reconocida por su nombre de pluma, que pasó 
entonces de seudónimo a nombre legal y oficial.

Llevando una vida solitaria, enteramente 
consagrada a las letras y apenas interrumpida por 
los viajes, Marguerite Yourcenar falleció el 17 de 
diciembre de 1987 en la lejana isla de Mount 
Desert, Maine. Habiendo hecho de la libertad total 
su único culto, reclamaba que se refiriesen a ella 
como “mujer escritora”, dejando en claro que era 
simplemente “una escritora, a la que a veces 
acontecía ser mujer”.
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Atenuadas las influencias determinantes del romanticismo, del modernismo y del surrealismo, a 
partir de la década de 1920 comenzó a acusarse en la poesía hispanoamericana la presencia de los 
movimientos de vanguardia cuya nota común fue la violenta experimentación formal. 
Paulatinamente aparecerían en el panorama poético de la América española diversas tendencias o 
modas que eclosionarían en una rica floración de inspirados autores. Entre ellos, y ocupando un sitial 
de honor como una de las voces poéticas americanas y universales con más peso a lo largo del siglo 
veinte y hasta hoy, resalta Pablo Neruda, cuyo vasto legado no cesa de ser visitado y hace de él un 
poeta ineludible para creadores y lectores. 

Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, nombre original del poeta, nació en Parral, Chile, el 12 de julio de 
1904. De familia humilde, su infancia transcurrió en Temuco, donde se despertó su amor a los 
versos. Viajó por todo el mundo gracias a los cargos diplomáticos que le fueron asignados. Su amplia 
obra resume la historia de la evolución de la poética contemporánea. En un principio Neruda fue 
romántico. Crepusculario y Veinte poemas de amor y una canción desesperada dan cuenta de un 
estado de ánimo melancólico que le facilita decir lo suyo con palabras simples, ingenuas y sinceras. 
Más tarde conoció una etapa de inspiración surrealista representada por Residencia en la tierra, que 
ofrecía una visión alucinada del ser humano. En Canto general, su libro más ambicioso, mostraba 
una concepción vitalista del hombre, en parte basada en su fe en el marxismo. Similares 
preocupaciones humanísticas afloraron en su producción posterior, hasta que en sus Odas 
elementales, utilizó como motivos poéticos los temas más insignificantes. Por su formidable obra le 
fue conferido el Premio Nobel de Literatura en 1971.

“PABLO NERUDA”
Neftalí Ricardo Reyes Basoalto 

1904-1973
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Desde temprana edad, Neftalí Reyes descubrió 
que llevaba por dentro el misterio de la poesía. A 
los dieciséis años ya había publicado algunos 
versos en el diario La Mañana de Temuco, 
causando buena sensación. En alguna que otra 
tertulia el nombre del niño empezaba a asociarse 
con el distintivo de “futuro poeta”. No obstante su 
clara vocación, su padre se oponía abiertamente a 
que la siguiera e incluso recurrió, para impedirlo, a 
toda una serie de prohibiciones y castigos. Pero el 
muchacho no estaba dispuesto a renunciar a la 
felicidad recién descubierta en los versos y 
continuó escribiendo, aunque para evitarse las 
reconvenciones paternas se refugió en diversos 
seudónimos hasta que encontró en una revista un 
cuento firmado por el gran narrador checo Jan 
Neruda, cuyo apellido tomo para sí y puso Pablo 
como nombre. Pensaba que sería por algunos 
meses, pero en realidad fue definitivo, tanto así 
que en 1946 se dictó la sentencia judicial que 
oficializaba el seudónimo, ya célebre, como su 
verdadera identidad, dejando para siempre en la 
anonimia el nombre de pila.

Pablo Neruda falleció el 23 de septiembre de 
1973, en la clínica de Santiago donde estaba 
siendo tratado contra el cáncer. Su vasta obra 
honra la lengua castellana y le consagra como un 
gigante de la poesía contemporánea. 

101



Contando con el respaldo de la poderosa maquinaria publicitaria hollywoodense, las estrellas del 
Séptimo Arte cautivan a sus legiones de admiradores con los dones que la diosa Fortuna les ha 
concedido: talento, versatilidad, atractivo físico, simpatía y carisma, proyectando un rostro risueño y 
una imagen radiante y glamorosa, propia de dichosos triunfadores a quienes les sonríe la vida. Sin 
embargo, no pocas veces tras esa brillante fachada se ocultan almas atormentadas, asediadas por 
traumas y complejos, que aún en medio de abundantes riquezas materiales y entusiastas 
manifestaciones de aclamación no consiguen superar la tristeza, la soledad y el desamor que les 
embargan. El mundo de la cinematografía ofrece testimonios desgarradores de estos contrastes, 
unos más conocidos que otros, entre los cuales puede señalarse al actor británico nacionalizado 
estadounidense Cary Grant, reconocido como uno de los mejores intérpretes de la gran pantalla, muy 
popular por su presencia cautivadora y su habilidad interpretativa, cuya vida privada se distanciaba 
significativamente de la aparente felicidad que irradiaba su estampa pública, debido a las huellas 
dejadas en su personalidad por una infancia traumada por carencias afectivas, y que más tarde se 
expresaría en confusiones sexuales, adicciones, rupturas matrimoniales e insólitas excentricidades 
que nunca le permitieron disfrutar de una vida estable y feliz.

Archibald Alexander Leach, quien años después habría de adoptar el seudónimo de Cary Grant, nació 
en Bristol, Inglaterra, el 18 de enero de 1904, en el seno de una familia muy humilde, en la que 
padeció maltratos y penurias económicas. A los catorce años abandonó el colegio para probar suerte 
en el mundo del espectáculo y se sumó a una troupe o empresa de teatro en la que demostró sus 
habilidades como bailarín, acróbata y actor de vodevil, que posteriormente exhibiría en algunas 

“CARY GRANT”
Archibald Alexander Leach

1904-1986
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secuencias de sus más conocidos títulos 
cinematográficos. Cuando la compañía llegó a 
Estados Unidos en 1920, Archibald decidió 
permanecer en este país y se las arregló para 
sobrevivir trabajando en variados oficios, ligados 
siempre a las actividades artísticas, hasta que sus 
apariciones en comedias musicales de Broadway 
llamaron la atención de los estudios Paramount y 
fue contratado en 1932 para actuar en varias 
películas, dando inicio a una fulgurante carrera en 
Hollywood que alcanzaría su clímax en los años 
40, 50 y 60. 

Atendiendo a la sugerencia de la Paramount, 
Archibald Leach aceptó la recomendación de 
cambiar su nombre original por uno que resultara 
más eufónico e impactante. Decidió entonces 
llamarse Cary Grant. Tomaba “Cary” del personaje 
que había interpretado en 1931 en Nikki, un 
musical de Broadway en el que personificaba a un 
soldado que lucha por el amor de una bella mujer. 
El apellido “Grant” tenía un origen mucho más 
simple: la compañía de cine le entregó una lista de 
onomásticos y escogió el que más le gustaba entre 
varias opciones.

Cary Grant falleció a consecuencia de una 
hemorragia cerebral, en el hospital de Davenport, 
Iowa, el 29 de noviembre de 1986. Elegante y 
contenido en las situaciones cómicas, y de gesto 
sombrío e inquietante en las dramáticas, dejó una 
huella imborrable como intérprete típico de la 
comedia americana. 
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A partir de los ensayos realizados en 1890 en París por los hermanos Lumiére, la técnica 
cinematográfica se desarrolló con rapidez y de las simples imágenes documentales se pasó a las 
películas con argumento, a la vez que se creaban las primeras compañías en Europa y en los Estados 
Unidos. En el dinámico proceso de transformaciones de los años 30 no todos los actores lograron 
adaptarse a las nuevas tecnologías como se hizo evidente con el advenimiento del cine sonoro en 
que notables protagonistas del cine mudo no consiguieron salir airosos ante el desafío que 
implicaban las nuevas modalidades expresivas. Hubo, sin embargo, estrellas del Séptimo Arte que 
no solo recorrieron la sinuosa ruta de los cambios con admirable fluidez, sino que además crecieron 
profesionalmente con ellos revelando su enorme talento y versatilidad. Es el caso de la célebre actriz 
sueca Greta Garbo, quien comenzó como protagonista de películas mudas en su país de origen y 
llegó a convertirse en uno de los más grandes mitos de Hollywood.

Fue su nombre original Greta Lovisa Gustaffson. Nació en Estocolmo el 18 de septiembre de 1905. 
Inició su carrera artística como modelo publicitaria de unos grandes almacenes y en 1921 debutó 
en el cine mudo de la época con la cinta Pedro el tramposo. Siguió desempeñando roles 
secundarios en otras breves películas hasta que conoció al famoso director Mauritz Stiller quien la 
seleccionó como actriz principal de la producción La leyenda de Gösta Berlings, estrenada en 1924. 
El éxito conseguido benefició a ambos ya que Greta y Stiller fueron contratados por la Metro 
Goldwyn Mayer en California. En tres años de intenso trabajo, protagonizó como primera actriz en 
diez películas convirtiéndose en una de las mayores estrellas del cine mudo. Lejos de perjudicarle, 
como sucedió a otras divas de aquella época, la llegada del cine sonoro benefició la calidad de su 

“GRETA GARBO”
Greta Lovisa Gustafsson

1905-1990
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arte escénico, reforzada por su impresionante 
belleza, y en catorce filmes en que participó en rol 
estelar acompañada de afamadas figuras 
masculinas, se consolidó definitivamente en el 
mundo del celuloide.

Una de las principales recomendaciones que en 
1923 dio el cineasta Mauritz Stiller a la joven y 
todavía inexperta actriz Greta Lovisa Gustaffson, 
fue la de adoptar un nombre artístico, a modo de 
seudónimo, que diese mayor realce a su carrera. 
Ciertamente, el apellido Gustaffson llenaba 
decenas de páginas en los directorios telefónicos 
suecos. Nació entonces la idea de llamarla Greta 
Garbo, tomando como modelo a Erica Darbo, una 
cantante de ópera muy aplaudida entonces en 
Estocolmo, y en el Príncipe Bethlen Gábor, figura 
de gran relevancia en la historia húngara del siglo 
XVII. 

En la cúspide de la popularidad, La Divina Greta 
Garbo dejó el mundo del cine a la temprana edad 
de 36 años y vivió el resto de su vida en un lujoso 
apartamento en Nueva York cerca de Central Park, 
totalmente retirada y evitando cualquier contacto 
con los medios informativos. En esta ciudad 
falleció a los 85 años, el 15 de abril de 1990. 
Dejaba como legado universal algo que nunca 
muere: sus fantásticas películas. 
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En la edad de oro de los grandes estudios, Hollywood instauró los géneros clásicos del cine, la 
mayoría de los cuales han sobrevivido hasta la actualidad sufriendo diversas renovaciones. Varios de 
ellos ya se habían asomado a las pantallas durante la época del cine mudo, pero fue con la llegada 
del sonido cuando se implantaron con más fuerza, tal cual sucedió con el western que amplió 
notablemente su popularidad con las formidables producciones que se realizaron a partir de 1930 
ambientadas en el Oeste americano. Dentro de este género, el recordado actor John Wayne vino a ser 
una institución en su país como representación del perfecto vaquero a la vez rudo, sentimental, 
valiente y con un primario sentido de la justicia y la exaltación patriótica.

Marion Michael Morrison, nombre original de John Wayne, nació el 26 de mayo de 1907 en la 
localidad de Winterset, en Iowa. En sus días universitarios destacó como un brillante jugador de 
fútbol americano. Tras no lograr hacer carrera en el ejército, tal y como deseaba, entró a trabajar en el 
departamento de producción de la Twentieth Century Fox. A finales de los años 20 ya tuvo breves 
apariciones en el cine mudo, más tarde ejerció como doble para las escenas de acción y como 
estrella secundaria en largometrajes sonoros de bajo presupuesto, hasta que su amigo John Ford le 
confió el papel principal de La diligencia, obra antológica de la cinematografía universal que le hizo 
saltar a la primera línea. En su filmografía, que abarca 157 películas, destaca sobre todo su 
colaboración con Ford, en títulos como: Fuerte Apache, La legión invencible, Río Grande, o El hombre 
que mató a Liberty Valance. Para otros realizadores Wayne interpretó films inolvidables: Río Rojo, Río 
Bravo, Hatari o El Dorado. Recibió un Oscar en 1969 por su trabajo en Valor de ley, y poco antes de 
fallecer se le otorgó la Medalla de Oro del Congreso de Estados Unidos. 

“JOHN WAYNE”
Marion Michael Morrison

1907-1979
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En 1911 la familia Morrison se mudó a Glendale, 
California, y fueron los vecinos de este lugar 
quienes comenzaron a llamar Big Duke (Gran 
Duque) al niño Marion, porque siempre se le veía 
en compañía de su perro Little Duke (Pequeño 
Duque) y de allí le quedó el apodo Duke para el 
resto de su vida. En sus primeras películas, en la 
etapa del cine mudo, apareció en los créditos 
como Marion Morrinson. Tuvo su primer papel de 
importancia en la película The Big Trail (La gran 
jornada) estrenada en 1930, y fue el director 
Raoul Walsh quien le dio el nombre artístico de 
John Wayne, inspirado en el General de la guerra 
de independencia estadounidense Anthony 
Wayne, aunque cambiando el “Anthony” que “le 
sonaba demasiado italiano” por John. Años más 
tarde, el actor legalizó el seudónimo adoptándolo 
como su verdadero nombre.

John Wayne falleció el 11 de junio de 1979 a causa 
de un cáncer de estómago, en Los Ángeles, 
California. Genio y figura hasta la sepultura, 
arquetipo del perfecto cowboy, pidió que en su 
tumba apareciera este epitafio: “Feo, Fuerte y 
Formal”. 
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Después del existencialismo francés, el más importante y consistente de los movimientos literarios 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial es el llamado neorrealismo italiano. Esta corriente, que se 
inició de un modo impreciso y balbuceante durante la era mussoliniana, tradujo un estado de ánimo 
de superación del pasado, de confianza esperanzada en el mundo y en los hombres, de voluntad de 
hacer del arte un instrumento de participación social, representando de forma “realista” al pueblo 
llano en sus aspiraciones. Esta nueva visión de los escritores −compartida también por artistas y 
directores de cine− contó con una serie de novelistas de talla, entre los cuales aparece como una de 
sus voces más representativas Alberto Moravia, autor prolífico y de gran destreza narrativa, 
destacado reivindicador del compromiso entre la literatura y la militancia política. 

Alberto Moravia fue el seudónimo bajo el cual Alberto Pincherle escribió sus obras. Nació el 28 de 
noviembre de 1907 en Roma, en el seno de una próspera familia burguesa, hijo de un arquitecto 
judío y una madre católica. En su niñez una tuberculosis ósea le obligó a pasar cinco años en 
sanatorios casi inmóvil, condición que aprovechó para dedicarse por entero al aprendizaje de 
idiomas y a la lectura de autores clásicos y modernos, perfilándose de este modo su vocación de 
escritor. Su primera novela, Los indiferentes, marcó las directrices de los que habrían de ser sus 
principales rasgos argumentales y estilísticos, sustentados en una crítica exacerbada de los valores 
morales y sociales. Sometido a presiones y censuras durante el régimen fascista, una vez finalizada 
la guerra continuó su producción literaria en la que destacan títulos como La romana, La campesina, 
La desobediencia, El conformista, La mascarada, El aburrimiento y La vida interior. En 1941 contrajo 
matrimonio con la también escritora Elsa Moranti. Autor de admirable fecundidad, complementó sus 

“ALBERTO MORAVIA”
Alberto Pincherle

1907-1990

108



novelas con frecuentes incursiones en la crítica 
literaria, la crónica periodística, el teatro y en la 
adaptación de algunas de sus obras que fueron 
llevadas al cine.

En el otoño de 1925, recién salido del sanatorio de 
Bressanone, en la provincia de Bolzano, el joven 
Pincherle comenzó a escribir Gli indifferenti (Los 
indiferentes) que será publicada en 1929. Gracias 
a la buena acogida dispensada a su primer libro, 
consiguió entrar por la puerta grande del mundo 
literario italiano, en el cual habría de consagrarse 
paulatinamente con su formidable e insistente 
producción intelectual. Ya desde el inicio, y sería 
para siempre, adoptó para su novela el seudónimo 
de Alberto Moravia, cambiando su apellido por el 
de su abuela paterna. Probablemente quiso 
desviar la atención sobre su origen judío, en 
aquella época en que el fascismo agudizaba sus 
posturas antisemitas, y lo hizo en otras ocasiones 
cuando firmó con nombres ficticios sus 
colaboraciones para algunas revistas literarias y 
políticas. 

Alberto Moravia falleció el 26 de septiembre de 
1990, en su casa de Roma. Intransigente opositor 
del fascismo y denunciador luego de las 
desviaciones de una sociedad burguesa 
hedonista, consiguió con su inmensa obra 
traspasar las fronteras de la cultura italiana y ser 
reconocido como gran figura del mundo literario 
contemporáneo.
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En sentido general, la música latinoamericana deriva de la interacción de tres grandes vertientes: la 
indígena originaria; la europea occidental, es decir, la de los colonizadores; y la negra africana, 
aportada por esclavos traídos a la fuerza al continente. La distribución de cada una de estas 
corrientes étnicas y culturales en el extenso territorio americano determinará a lo largo de los siglos 
un mestizaje muy variado, con diferencias muy grandes entre una región y otra, traducido en una 
infinita variedad de ritmos, timbres y letras, en su conjunto llamada música folklórica. En Argentina, 
una de las figuras fundamentales de la canción criolla y testimonial fue Atahualpa Yupanqui, 
cantautor, guitarrista, escritor y poeta, cuyo arte fue y sigue siendo disfrutado en los lugares más 
recónditos del planeta, altamente apreciado por su bella profundidad humana y social.

Héctor Roberto Chavero, nombre civil de Atahualpa Yupanqui, nació el 31 de enero de 1908 en la 
ciudad de Pergamino, provincia de Buenos Aires. Allí, en ese mundo criollo de principios de siglo, vivió 
una niñez moldeada en la tradición familiar y empezó a conocer la música y el canto de los paisanos 
que más tarde él habría de recoger en sus composiciones. A los dieciocho años de edad decidió 
probar suerte en Buenos Aires con su guitarra, presentándose en bares, bibliotecas y escuelas. Por 
sus ideas izquierdistas sufrió cárceles y exilios en varias etapas de la vida política argentina. En 
1948, el Partido Comunista, al cual se había afiliado, le organizó una gira por Europa que mucho 
ayudó a su internacionalización. En Francia, el respaldo que le brindó Edith Piaf al incorporarlo en 
varios de sus recitales constituyó su pasaporte a la fama. Ya consagrado en el viejo continente su 
prestigio se incrementó considerablemente, grabó numerosos discos que cimentaron su 

“ATAHUALPA YUPANQUI”
Héctor Roberto Chavero

1908-1992
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popularidad y pasó a ser reconocido en todo el 
mundo como un clásico de la música folklórica y 
popular latinoamericana.

A los trece años, cursando la secundaria, el joven 
Héctor Roberto comenzó a escribir pequeños 
ensayos y algunos poemas para una revista 
escolar firmándolos con el seudónimo Yupanqui, 
con la única intención de ocultar su nombre. Años 
más tarde, establecido en Buenos Aires y 
dispuesto a ganarse la vida con sus canciones, 
asumió aquella palabra en su sentido más preciso. 
Como si de un presagio se tratara, adoptó para su 
nueva identificación el vocablo “Yupanqui” que en 
lengua quechua se traduce como “Has de contar, 
narrarás”, agregándole “Atahualpa” por delante, 
en honor al último inca peruano, y que significa “el 
que viene de tierras lejanas”. No podía el genial 
cantautor elegir un seudónimo que mejor 
expresase su personalidad y sus inmensos deseos 
de trasmitir con sus canciones toda la riqueza 
expresiva del folklore argentino. En efecto,“había 
venido de lejanas tierras para contar algo”.  

Atahualpa Yupanqui falleció en Nimes, Francia, el 
23 de mayo de 1992. Por su expreso deseo, sus 
restos fueron repatriados y sus cenizas esparcidas 
debajo de un roble que años antes él había 
plantado en Cerro Colorado, provincia de Córdoba.

111



En el conocimiento que se tiene en Occidente de las milenarias creencias religiosas y filosóficas del 
pueblo tibetano, hay que registrar la original contribución proporcionada por una secuencia de libros 
que circularon profusamente en América y en Europa a mediados del siglo veinte, en los que un 
presunto lama tibetano de nombre Lobsang Rampa relata las más variopintas situaciones por las 
que atravesó durante su vida, recreando el universo espiritual y místico de la cultura tibetana e 
incursionando a la vez en el fascinante mundo del esoterismo y los fenómenos paranormales con 
singular destreza narrativa. Lo más curioso e impactante de esta historia es que el autor no nació en 
el Tíbet, no estuvo jamás en el país de los Himalayas, ni mucho menos hablaba su lengua inmemorial, 
lo que dio origen a numerosas polémicas que se prolongan hasta hoy.

El responsable de libros tan populares como El tercer ojo, El médico de Lhasa, El cordón de plata, Mi 
vida con el Lama, y otros hasta alcanzar la cifra de diecinueve, se llamó en realidad Cyril Henry 
Hoskin, y nació en Plympton, Inglaterra, el 8 de abril de 1910. Casi nada se conoce de su vida, y se 
vino a saber que era el verdadero autor de El tercer ojo, el superventas que vio la luz en 1956 y que le 
dio celebridad internacional, cuando el explorador alemán Heinrich Harrer contrató a un detective 
privado de Liverpool para investigar la vida de Rampa. Los hallazgos fueron publicados en el Daily 
Mail de Londres, en febrero de 1958, y recién allí se conoció la verdadera identidad del personaje. Se 
supo que en 1948 Hoskin había cambiado su nombre legal a Carl Kuon Suo y que había vivido en 
Irlanda, en Uruguay y en Canadá, país este último en que transcurrieron los veinte años finales de su 
existencia junto a su esposa San Ra'ab.

“LOBSANG RAMPA”
Cyril Henry Hoskin

1910-1981
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Confrontado por el investigador, no negó haber 
nacido como Cyril Henry Hoskin, pero declaró que 
su cuerpo se hallaba ahora ocupado por el espíritu 
de un lama tibetano de nombre Lobsang Rampa. 
En su libro La historia de Rampa cuenta Hoskins 
como se produjo su espectacular transmutación: 
se había caído de un abeto en el jardín de su casa y 
mientras permanecía inconsciente tuvo la visión 
de un monje budista arropado con la tradicional 
túnica azafranada que se le presentó con el 
nombre de Lobsang Rampa y le propuso tomar 
posesión de su cuerpo para trasmitir al mundo un 
mensaje espiritual fundamentado en las 
enseñanzas del budismo tibetano. Aunque 
sorprendido por tan insólita experiencia, Hoskins 
aceptó, manifestando que estaba insatisfecho de 
la intrascendencia de su vida. Así nacía el 
seudónimo literario y espiritual que le daría un 
inmenso renombre.

Cyril Hoskin o Lobsang Rampa, murió en Calgary, 
Canadá, el 25 de enero de 1981, a la edad de 70 
años. Con independencia de lo que pueda creerse 
sobre su extraña historia, ha de admitirse que 
pocos autores como él han sabido mostrar la 
riqueza espiritual que encierra la sabiduría 
tibetana empleando un lenguaje tan accesible 
como cautivador.
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La historia del cine español comenzó en 1896 con las primeras exhibiciones realizadas en Madrid en 
las que se utilizó el cinematógrafo inventado por los hermanos Lumière y desde entonces igual que 
sucedió en los demás países, experimentó profundos cambios, pasando del cine mudo al sonoro, de 
las cintas en blanco y negro a las coloridas, hasta que se incorporaron la digitalización y los efectos 
sensoriales tridimensionales. Del accidentado proceso sociopolítico que atravesó España a lo largo 
del siglo veinte, el cine ha dejado un registro perdurable en innumerables películas de variados 
temas, géneros y estilos, y si se quisiera simbolizar tal recorrido en una figura emblemática que 
sumase a los atributos del genio actoral, las habilidades del canto y del baile y un desbordante 
carisma, la elegida debería ser Imperio Argentina, estrella del teatro, de la copla y de la gran pantalla 
por más de siete décadas.

Magdalena Nile de Río, luego conocida como Imperio Argentina, nació el 26 de diciembre de 1906 en 
el popular barrio de San Telmo de Buenos Aires. Hija de artistas andaluces que se habían 
residenciado temporalmente en la capital argentina, supo muy pronto de su duende: contaba solo 
seis años cuando subió por primera vez a un tablao y no lo abandonó hasta pasados los ochenta. 
Habiéndose mudado a España, hizo en 1924 su debut triunfal como cantante y bailarina en el 
famoso teatro Romea de Madrid. Tres años más tarde interpretó La Hermana de San Sulpicio, 
película muda basada en la novela homónima de Armando Palacio Valdés. Llegado el cine sonoro, 
desde 1930, comenzó a protagonizar en cintas de variados argumentos, en las que se ponía de 
manifiesto su gracia y versatilidad, y que obtuvieron un éxito resonante, como Nobleza baturra y 
Morena Clara, ambas con Florián Rey, su primer esposo, y Melodía de arrabal, con Carlos Gardel. La 

“IMPERIO ARGENTINA”
Magdalena Nile del Río

1906-2003
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filmografía de Imperio Argentina sumó un total de 
veintidós películas, dejando además numerosos 
discos en los que su grata voz se paseó por coplas 
de todas las regiones españolas, sevillanas y 
tonadillas, tangos y melodías latinoamericanas. 

La niña Magdalena recibió su primer nombre 
artístico a los doce años cuando debutó en un 
teatro de Buenos Aires. A esta presentación asistió 
la cantaora y bailaora sevillana Pastora Imperio, 
quien, impresionada por el talento de la pequeña, 
la llamó Petit Imperio. No había cumplido aún los 
dieciocho cuando se presentó en el teatro Romea 
de la capital española, de la mano de La Argentinita, 
célebre bailaora y coreógrafa hispanoargentina. A 
esta función asistió el escritor Jacinto Benavente, 
aficionado a la farándula, quien opinó que la joven 
artista ya estaba a la altura de las dos famosas 
divas de entonces, Pastora Imperio y La 
Argentinita, y por ello la rebautizó como Imperio 
Argentina, el seudónimo que la identificaría para 
siempre.

La luz de Imperio Argentina se apagó en la 
localidad malagueña de Benalmádena el 22 de 
agosto de 2003. Igual que su impresionante vida, 
siempre rica en energía puesta a disposición del 
arte, el eco de su muerte recorrió el mundo entero.
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Aunque el género literario de mayor relevancia en Estados Unidos es sin duda alguna la novela, no por 
ello puede subestimarse la enorme importancia de la producción escénica para tener una visión 
integral del mundo narrativo que allí se ha desarrollado. Igual que en el resto de las disciplinas 
artísticas, el teatro norteamericano surgió en un principio como imitación de la tradición dramática 
europea, especialmente la inglesa, pero rápidamente adquirió un tono propio que llegaría a su punto 
álgido en el siglo veinte, primero con el vodevil, luego con los musicales a los que se agregarían el 
impacto provocado por la radio, el cine y la televisión, y por fin, de la mano de brillantes y exitosos 
dramaturgos, cuyas obras les confieren categoría de figuras universales. Junto a Eugene O´Neill y 
Arthur Miller, completa la trilogía de oro de la dramaturgia estadounidense contemporánea 
Tennessee Williams, el más aclamado de su generación a pesar de la dificultad de asimilación de sus 
dramas en los que la violencia, las pasiones y la crueldad deliberada marcan la relación entre las 
personas.

Thomas Lanier Williams, nombre original de quien más tarde se dará a conocer como Tennessee 
Williams, nació en Columbus, Mississippi, el 26 de marzo de 1911. Tras acudir irregularmente a 
varios centros universitarios, en 1938 se graduó en Filosofía y Letras por la Universidad de Iowa. 
Ejerció como docente de literatura y como periodista hasta que le llegó el éxito sobre los escenarios 
de Broadway con su obra El zoo de cristal. En 1947 escribió Un tranvía llamado deseo, por la que 
obtuvo el premio Pulitzer de teatro. Años después recibirá un segundo premio por su obra La gata 
sobre el tejado de zinc caliente. Estas piezas poseen un gran simbolismo y están ambientadas en 
las regiones del sur de los Estados Unidos, un marco de referencia que utilizó a menudo. Fueron 

“TENNESSEE WILLIAMS”
Thomas Lanier Williams

1911-1983
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adaptadas al cine con notable éxito y sirvieron 
para dar a conocer a quienes habrían de 
convertirse en célebres figuras del Séptimo Arte. 

A comienzos de los años treinta, durante la gran 
depresión, Williams siguió estudios en la 
Universidad de Missouri y allí se hizo miembro de la 
fraternidad Alpha-Tau-Omega. Fue en este 
ambiente juvenil que sus compañeros comenzaron 
a llamarlo “Tennessee” debido a su pronunciado 
acento sureño. El futuro escritor acogió de buen 
grado el apodo, y acabó convirtiéndolo en su nuevo 
nombre artístico, ya que de esta manera rendía 
homenaje a su padre que era oriundo del estado de 
Tennessee. Desde que publicó su primera obra 
para teatro, Palabras de belleza (1930), firmó en 
adelante todo lo que escribió con el seudónimo que 
habría de consagrarlo como una de las grandes 
figuras de la dramaturgia.

Trastornos nerviosos, complicados por su adicción 
al alcohol y a las drogas, le alejaron de la literatura 
y lo condujeron a un severo colapso del que no 
pudo recuperarse. El 25 de febrero de 1983, en la 
habitación de un hotel neoyorquino, se apagó la 
vida de Tennessee Williams, el genio que mantuvo 
en todo su esplendor al teatro estadounidense 
contemporáneo. 
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Desde la antigüedad clásica las guerras han sido contadas y representadas de mil modos. A lo largo 
de la historia del periodismo ha existido una estrecha conexión entre los conflictos bélicos y los 
medios de comunicación en la cual se ponen en juego numerosos intereses. En ese contexto, 
desempeñan un rol determinante los denominados corresponsales y fotoperiodistas de guerra que 
se ocupan de cubrir historias desde zonas en las que se desarrollan conflictos bélicos. Son mujeres y 
hombres animados por una intensa pasión que corren toda suerte de riesgos al trasladarse hasta los 
lugares calientes y contar lo que está sucediendo con el propósito de que el público se mantenga 
enterado de los hechos en forma veraz y oportuna. Tristemente, no pocas veces han sufrido graves 
lesiones o han perdido la vida en el cumplimiento de su deber profesional. Este es el caso de Robert 
Capa, famoso fotoperiodista húngaro considerado como el más importante corresponsal gráfico de 
guerra del siglo veinte.

Su nombre original era Endré Ernö Friedmann. Nació en Budapest el 22 de octubre de 1913, en el 
seno de una familia judía con altas posibilidades económicas. En su ciudad natal conoció a Eva 
Besnyo, quien lo introdujo en el mundo de la fotografía. Huyendo del nazismo se estableció en París 
en 1933. Allí trabó relación con la joven fotógrafa polaca Gerda Taro, quien acabaría siendo su 
compañera sentimental. Sus primeros éxitos los consiguió Capa como reportero fotográfico de la 
guerra civil española, donde realizó obras de gran impacto como su famosa “La muerte de un 
soldado republicano”. En esa contienda, Gerda murió en julio de 1937 atropellada por un tanque. En 
los años siguientes cubrió para la revista Life la información gráfica de diversos combates ocurridos 
durante la Segunda Guerra Mundial y sus fotografías llegaron a convertirse en todo un memorable 

“ROBERT CAPA”
Endré Ernö Friedmann

1913-1954
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documento gráfico e inevitable fuente de consulta. 
En 1951 fue designado presidente de la famosa 
agencia publicitaria Magnum, y tres años más 
tarde murió en Indochina cuando cubría la lucha 
nacionalista contra las tropas francesas 
coloniales. De todos los conflictos que presenció, 
informó con un coraje que hacía honor a la más 
famosa de sus divisas: Si no son buenas tus fotos, 
es que no te has acercado lo suficiente. 

Durante los años en que Endré vivió con Gerta en 
Francia sus trabajos no se vendían bien y de allí 
nació la idea de inventar la figura de un glamoroso 
fotógrafo americano altamente cotizado, al que 
llamaron Robert Capa, compuesto a partir del 
nombre del actor Robert Taylor y del apellido del 
director de cine Frank Capra ligeramente cambiado. 
Por cierto, el término “capa” significa en lengua 
magiar “tiburón” y era el apodo con que a él se le 
conoció en su niñez y por eso acostumbraba 
utilizarlo como símbolo personal.

Asignado por la revista Life, Robert Capa murió en 
Thai Binh, Vietnam, el 25 de mayo de 1954, al pisar 
inadvertidamente una mina. Dejaba en miles de 
fotografías un formidable testimonio gráfico 
desbordado de humanismo, en medio de las más 
terribles confrontaciones bélicas, donde 
paradójicamente reinan la barbarie y la destrucción.
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El Premio Nobel de la Paz de 1971, otorgado al político alemán Willy Brandt, impulsor de una 
estrategia de reconciliación entre naciones en otro tiempo enemigas, recompensó no solo al hombre 
de ideas liberales y progresistas, sino también al dirigente de convicciones firmes, llamado a redimir 
a su país de las servidumbres psicológicas engendradas por la derrota, la ocupación y la guerra fría.

Su nombre original era Karl Herbert Frahm. Nació el 18 de diciembre de 1913 en la ciudad de 
Lübeck. Militante socialista y redactor del periódico Lübecker Volksbote, tras la llegada de Hitler al 
poder en 1933 escapó a Noruega donde se nacionalizó y ejerció el periodismo político. Regresó a 
Berlín en 1945 como corresponsal y asistió al juicio de Nuremberg. Una vez recuperada su 
nacionalidad se afilió al Partido Social Democrático en el que ocuparía cargos de creciente 
responsabilidad y defendió con éxito el abandono del marxismo como doctrina del partido. Alcalde de 
Berlín y Ministro de Asuntos Exteriores, fue elegido Canciller General en 1969 gracias a un amplio 
respaldo de socialdemócratas, democratacristianos y liberales. Firme partidario como era de la 
unidad alemana y de la distensión en las relaciones internacionales, puso en práctica una fórmula 
política que dio en llamarse Neue Ostpolitik (Nueva Política Oriental), cuyos progresos convirtieron la 
República Federal de Alemania en una suerte de laboratorio de la seguridad europea desde una 
perspectiva múltiple de paz, progreso y cooperación.

Para esquivar los controles del régimen nazista debió cambiar de identidad y una vez que arribó a 
Oslo comenzó a presentarse como Willy Brandt, nombre que aparecía en el pasaporte falso que le 
sirvió para obtener asilo en Noruega y radicarse después en Suecia. Tras la derrota germana decidió 
adoptar el seudónimo del que se había servido y que tantos beneficios le había reportado, como 
identificación oficial y legal aduciendo que, por razones políticas, era para él más auténtico que su 
propio nombre. Consagrada internacionalmente su doctrina por la concesión del Premio Nobel de la 

“WILLY BRANDT”
Karl Herbert Frahm

1913-1992
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Paz, recibió nuevamente el respaldo de sus 
compatriotas en las elecciones de 1972, aunque 
esta vez debió enfrentar a los liberales y a los 
socialistas. Se vio forzado a renunciar a la 
Cancillería en mayo de 1974 a raíz de un escándalo 
relacionado con actividades de espionaje en el 
que estuvo involucrado un alto funcionario de su 
gobierno. No obstante, siguió siendo presidente de 
su partido hasta 1987 y ocupó cargos de 
importancia en la Internacional Socialista, 
organización en la cual ejerció una considerable 
influencia.

Willy Brandt falleció de cáncer de colon en su casa 
de Unkel, una pequeña ciudad a orillas del río Rhin, 
el 8 de octubre de 1992, recibiendo un funeral de 
Estado y la expresión de gratitud de un pueblo que 
le dio su confianza durante largos años porque 
supo aquilatar su cálida personalidad y sus 
generosos designios de crear una dinámica de 
reconciliación y coexistencia que fuera limando las 
aristas y odios de la guerra fría y atenuando los 
riesgos de una confrontación apocalíptica entre 
las potencias nucleares enfrentadas por 
ideologías antagónicas.
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En cada nación del mundo y en diferentes etapas de su evolución siempre se han destacado 
escritores en cuyas obras se refleja nítidamente su constante preocupación por proporcionar 
educación al hombre como individuo en una sociedad, es decir, formarlo como persona y como 
ciudadano, y al mismo tiempo estimularlo en el respeto a la ética y en el cultivo de la belleza. 
Escritores humanistas es el honroso apelativo con que suele distinguírseles. En Venezuela, por caso, 
bastaría la mención de tres robustas personalidades literarias para poner de manifiesto la 
espléndida riqueza de su tradición humanista en sus dos siglos de vida independiente: Andrés Bello, 
Cecilio Acosta y Mariano Picón Salas. A ellos les sigue una extensa nómina, en la que no puede faltar 
el nombre de Luis Beltrán Guerrero: poeta, cronista, ensayista, crítico literario, educador y periodista 
de vastísima erudición, eximio humanista en cuyo pensamiento se conjugan una imprescindible 
visión universal de la cultura y el interés profundo por lo sustancialmente venezolano. 

Nació en Carora, estado Lara, el 11 de octubre de 1914. Desde 1927 se inició como escritor público 
en el semanario obrero El Yunque, fundó el quincenario estudiantil El Pórtico y colaboró en El Diario 
de Carora. En 1930 se trasladó a Caracas para proseguir estudios universitarios y siete años 
después obtuvo el título de Doctor en Ciencias Políticas. Ejerció la docencia con admirable sentido de 
la misión del pedagogo y ocupó altos cargos de dirección en la Universidad Central de Venezuela. 
Individuo de Número de las Academias Venezolanas de la Lengua y de la Historia, escritor a tiempo 
completo, su caudal bibliográfico es vasto y contempla numerosos trabajos en los campos de la 
poesía, el ensayo y la crónica periodística, llenando por largos años un importante espacio en la 
literatura venezolana e hispanoamericana. Entre sus libros más importantes, varias veces 

“CÁNDIDO”
Luis Beltrán Guerrero

1914-1997
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reeditados, se cuentan en el mundo del ensayo 
literario, histórico y biográfico: Sobre el 
romanticismo y otros temas, Variaciones sobre el 
humanismo, Razón y sinrazón, Modernismo y 
modernistas, Perpetua heredad, Prosa crítica, y en 
la experiencia poética: Primera navegación, 
Secretos en fuga, Palos de ciego, además de 
varias recopilaciones antológicas.

Desde 1959, Luis Beltrán Guerrero comenzó a 
publicar en el diario El Universal de Caracas su 
columna “A campo traviesa” con el seudónimo de 
Cándido. A partir de 1962 estas crónicas 
periodísticas fueron recogidas en forma de libro y 
llegaron a publicarse diecisiete volúmenes bajo el 
título colectivo de Candideces, cuya sola colección 
alcanza para dar una idea de la vastedad y 
profundidad de su saber y para situar al autor entre 
los clásicos contemporáneos del humanismo. 
Maestro del idioma, escogió el nombre de Cándido 
para su ocultamiento literario, dejando abiertas 
diversas interpretaciones a que podría dar lugar, 
aunque inevitablemente referido al famoso 
personaje de Voltaire, que alentado por su maestro 
Pangloss, seguía creyendo, contra toda evidencia, 
que el mundo en que vivimos es el mejor de todos 
los posibles.

El 16 de mayo de 1997 culminó en Caracas la 
luminosa existencia de Luis Beltrán Guerrero, 
alma buena y generosa, verdadero caudal de 
sabiduría venezolanista y universal.
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En los años 20 y 30 del pasado siglo la ciudad de París mostraba su faceta más bohemia convertida 
en el corazón mismo de la cultura y las artes. Hogar de las vanguardias, sus bares, cabarets, 
callejones, plazas y galerías brindaban refugio a todo artista o aspirante a serlo. Montmartre, el 
Barrio Latino y otros sitios emblemáticos de la cosmopolita capital francesa, constituían los lugares 
de predilección de intelectuales, pintores, arquitectos, mujeres galantes, trasnochadores, libertinos 
y poetas. En aquel variopinto escenario proporcionado por la vida nocturna parisiense apareció de la 
nada Édith Gassion, una muchacha de humilde origen, hija del abandono y la desgracia, baja de 
estatura, frágil de salud, pero capaz de interpretar canciones populares y sentimentales con 
emocionante sinceridad. Identificada como Édith Piaf llegaría a ser catalogada entre las grandes 
cantantes francesas de todas las épocas.

Hija de un acróbata normando y de una cantante ambulante de origen italiano, Édith Gassion nació 
de madrugada en el patio de una comisaría de París el 19 de diciembre de 1915. Comenzó a trabajar 
a los quince años junto con su padre en un circo, el cual abandonó para dedicarse a cantar en los 
cafés de la ciudad, y no fue hasta cinco años más tarde cuando consiguió un contrato en un cabaret 
de buen nivel social y pasó a cumplir actuaciones de gran espectáculo. A partir de ese momento la 
fama de Édith Piaf creció vertiginosamente y desde 1940 se presentó en los principales escenarios 
del mundo, cosechando triunfos sin precedentes y grabando numerosos discos. Considerada la más 
pura expresión del París callejero y popular, entre sus canciones más divulgadas destacan La vie en 
rose y Non, je ne regrette rien. Las duras condiciones que debió afrontar a lo largo de su azarosa vida 
dejaron hondas cicatrices en su alma y nunca pudo recuperarse de sus estragos. 

“ÉDITH PIAF”
Édith Giovanna Gassion

1915-1963
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Su carrera como verdadera profesional comenzó a 
los veinte años. Cantaba entonces por unas pocas 
monedas en la Place Pigalle cuando fue descubierta 
por el empresario Louis Lepleé quien quedó 
fascinado por su voz y la contrató para presentarla 
en el Gerny’s, un elegante cabaret de su propiedad 
que gozaba de buena fama en aquellos días. Fue 
Lepleé quien la bautizó como la “Môme Piaf”, que 
en el argot significa gorrioncillo, ya que por su 
fragilidad física la asociaba con un pajarito, pero 
dueño de una voz potente. Durante la ocupación 
alemana, la cantante cambió aquel nombre artístico 
por el de Edith Piaf y así comenzó a fraguarse, más 
que su historia, su leyenda. 

Afectada por un cáncer hepático, Edith Piaf grabó 
su última canción a principios de 1963. Hallándose 
en Plascassier, en la Costa Azul, falleció el 10 de 
octubre de ese mismo año. Al día siguiente, una 
inmensa multitud de admiradores acompañó el 
cortejo fúnebre a través de París hasta el 
cementerio Père Lachaise. Enterado del deceso de 
su gran amiga y antes de él mismo morir, el novelista 
y poeta Jean Cocteau expresó: “Nunca he conocido 
un ser más desprendido. Ella no entregaba su alma, 
ella la regalaba.”

125



La industria cinematográfica ha desempeñado un papel fundamental en el surgimiento de los 
llamados símbolos sexuales, diseminando por el mundo imágenes de personas famosas que el 
público encuentra bellas y atractivas. Desde Hollywood principalmente, la promoción de figuras 
femeninas, aunque no pocas veces masculinas, ha girado alrededor de una poderosa inversión 
publicitaria en la que se ponen en juego colosales sumas de dinero. Haciendo referencia específica a 
las actrices, la lista es larga y apasionante, y cada nombre suscita intensas emociones, con 
independencia del juicio particular que pueda merecer su calidad como intérpretes: Mae West, 
Marlene Dietrich, Marilyn Monroe, Gina Lollobrígida, Brigitte Bardot, Sofía Loren, Diana Dors, Raquel 
Welch, Elizabeth Taylor, María Félix, Bo Derek, Kim Bassinger, Sonia Braga, y un largo etcétera en el 
que no puede faltar la estrella estadounidense Rita Hayworth, símbolo sexual indiscutible de la 
década de 1940, admirada tanto por su belleza y sensualidad como por la calidad de sus 
interpretaciones. 

Margarita Carmen Cansino fue el nombre de pila de Rita Hayworth. Nació en Brooklyn, Nueva York, el 
17 de octubre de 1918. Era hija del bailarín español Eduardo Cansino y de Volga Haworth, corista de 
origen irlandés. Comenzó su carrera como bailarina junto a su padre y con su nombre real, a la muy 
temprana edad de 13 años. Desde 1935 actuó en Hollywood en papeles secundarios hasta que fue 
contratada para interpretar a Doña Sol en la superproducción Sangre y arena (1941) basada en la 
novela de Vicente Blasco Ibáñez. Su fama como mito erótico se consolidó con Gilda (1946), una de 
las grandes películas del cine negro, en la que tan solo con un brevísimo pero sugerente strip-tease y 
la recepción de una sonora bofetada consiguió records de taquilla en todo el mundo. Pese a que filmó 

“RITA HAYWORTH”
Margarita Carmen Cansino
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más de sesenta películas, nunca ganó un Oscar. 
En su vida privada luchó tenazmente por ser feliz, 
sin conseguirlo. Su sino trágico de diosa le impidió 
retener el amor de los hombres y sus cinco enlaces 
matrimoniales acabaron en decepciones. 

Sus primeras apariciones en el cine a mediados de 
los años treinta, acreditada como Margarita 
Cansino, no tuvieron mayor relevancia, pero esto 
cambió cuando su primer esposo Edward Judson 
pasó a dirigir su carrera y la transformó en la figura 
que luego sería admirada por su espectacular 
belleza, animándola para que adelgazara, tiñendo 
su cabello y haciéndolo retroceder, con electrólisis, 
para despejar la frente y resaltar sus ojos. Con la 
aprobación de Margarita y de Edward, el productor 
Harry Cohn le propuso un nombre artístico de 
mayor resonancia y así en 1936 apareció en el film 
Contrabando humano como Rita Hayworth, 
formado con el hipocorístico de su nombre más el 
cambio del apellido paterno por el de la madre, 
Haworth, al que se le había intercalado la letra “y”.

Severamente afectada por el mal de Alzheimer, 
enclaustrada en sus años finales en su 
departamento de Manhattan, el 14 de mayo de 
1987 se extinguió la vida de Rita Hayworth, mito 
del cine mundial y una de las mujeres más bellas 
que haya existido.
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Venezuela contó durante el siglo veinte con un grupo de brillantes intelectuales que hicieron de la 
crónica política una poderosa herramienta para denunciar y condenar los atropellos que se cometían 
contra las libertades ciudadanas en regímenes dictatoriales y aún en los de corte democrático. 
Motivados por un sentimiento nacionalista y atraídos por géneros como el ensayo y el periodismo, se 
preocuparon por esclarecer episodios del pasado, interpretar con mayor precisión el presente, y 
dejar para la posteridad valiosos escritos sobre el país y sus circunstancias. Entre esas 
personalidades notables de la vida pública venezolana, no se puede soslayar la presencia de Alfredo 
Tarre Murzi, quien fuera considerado por muchos entendidos como el mejor columnista político de 
sus días.

Tarre Murzi, quien años después utilizaría el seudónimo Sanín para sus crónicas periodísticas y 
algunos de sus libros, nació en Maracaibo, estado Zulia, el 25 de diciembre de 1919. Obtuvo su 
doctorado en Caracas, en la Universidad Central de Venezuela, y posteriormente realizó posgrados 
en Nueva York y en Ginebra. Personalidad polifacética, ejerció como consultor jurídico de empresas, 
catedrático universitario, fundador y director de revistas de circulación nacional, diputado al 
Congreso Nacional, ministro y embajador ante diferentes organismos internacionales. Durante 
cincuenta años registró los azares políticos del país en innumerables crónicas que se publicaban en 
diarios caraqueños y del interior, haciendo de él uno de los columnistas más leídos, respetados y 
temidos. Acompañó su labor periodística con su espíritu acucioso de escritor e investigador, dejando 
varias obras de crítica política y las biografías de los presidentes Eleazar López Contreras y Rómulo 
Betancourt.

Desde sus tiempos de estudiante de bachillerato, Alfredo Tarre Murzi comenzó a escribir en 
periódicos y revistas de su ciudad natal. Fue una vocación que se asoció íntimamente con todas sus 

“SANÍN”
Alfredo Tarre Murzi

1919-2002
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experiencias vitales. Sus crónicas y sus libros 
aparecieron repartidas entre dos firmas, unas con 
su nombre de pila y otras con el seudónimo Sanín, 
el cual comenzó a utilizar en 1945 en los artículos 
que escribía para el semanario del partido Unión 
Republicana Democrática. Con tal estrategia 
quería diferenciar dos facetas de su personalidad 
y de su vida pública. Reservaba su nombre para 
suscribir aquellos textos en los examinaba asuntos 
jurídicos y diplomáticos, mientras dejaba para el 
seudónimo las biografías y los temas espinosos de 
la política cotidiana, en los que predominaba el 
acento crítico, irónico y en ocasiones, sarcástico. 
“Palco de sombra”, la más famosa de las 
columnas periodísticas de Sanín, se publicó en el 
diario El Nacional, desde 1964 hasta 1997. 
Adoptó el seudónimo por la novela Sanín, del 
escritor ruso Mijaíl Petróvich Artsybáschev, 
publicada en 1907, cuyo personaje principal es 
Vladimir Sanin, un joven que abandonó la causa 
revolucionaria y tomó un rumbo nihilista, libre de 
preocupaciones ideológicas.

Falleció en Caracas el 30 de mayo de 2002. 
Combativo y combatido, supo ganarse el respeto de 
amigos y adversarios por su cultura y dinamismo, 
por su inteligencia y perspicacia, por su inequívoca 
defensa de los valores patrióticos y democráticos, 
por su honradez intelectual y apego a la ética 
profesional.  
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En la historia de la cinematografía mundial hay un capítulo especial relacionado con los llamados 
“niños prodigio”, criaturas que cautivan por su increíble talento para la actuación, adornado no pocas 
veces de admirables cualidades para el canto y el baile. Las tiernas imágenes de Shirley Temple, Judy 
Garland o Macaulay Culkin, entre otras estrellas infantiles o juveniles de Hollywood, quedaron 
grabadas para siempre en los más lindos recuerdos de chicos y grandes que disfrutaron de sus 
fascinantes películas. Cabe incluir aquí la historia del actor Mickey Rooney, cuya carrera se considera 
la más longeva en el cine de todos los tiempos. Sorprendente niño prodigio, empezó en el cine mudo 
a los seis años con un pequeño papel en la película Not to be trusted, y trabajó de manera 
consecutiva durante noventa años, pasando de la infancia a la adolescencia y de esta a la adultez y a 
la vejez con admirable versatilidad, dejando un auténtico record de 326 títulos entre cine y televisión.

Oriundo de Brooklyn, Nueva York, donde vino al mundo el 23 de septiembre de 1920, Joseph Yule, 
quien habría de adoptar el seudónimo de Mickey Rooney, reveló tempranamente sus innatas 
cualidades para la actuación. Hijo de un escocés y una estadounidense que se dedicaban al vodevil, 
debutó junto a ellos en un musical cuando tenía solo diecisiete meses. En 1927 comenzó su carrera 
cinematográfica en una serie inspirada en unos cómics sobre un niño travieso llamado Mickey 
McGuire. Tras este triunfo, consiguió realizar con singular habilidad la transición al cine sonoro y 
protagonizó una muy exitosa serie de películas encarnando al incorregible adolescente Andy Hardy. 
Convertido en una estrella, Mickey Rooney trabajó en numerosas películas junto a los mejores 
actores norteamericanos como Clark Gable, Lana Turner, Douglas Fairbanks, y muy destacadamente 
con Judy Garland, con quien formó una pareja inolvidable. En 1983 la Academia de Hollywood le 

“MICKEY ROONEY”
Joseph Yule

1920-2014

130



entregó un Oscar honorífico como homenaje a su 
dilatada carrera. Aun cuando era bajo de estatura 
y de porte poco agraciado, conquistaba a todos 
con su simpatía y en especial a las damas. Su 
agitada vida sentimental conoció ocho 
matrimonios, el primero con la actriz Ava Gardner, 
y  tuvo  nueve  hijos. 

Desde el comienzo de la participación del pequeño 
Yule en las historietas que tenían como personaje 
a Mickey McGuire, su madre resolvió adoptar este 
nombre para su hijo y ella misma cambió su 
apellido por el de McGuire, pero fue demandada 
por la Compañía Fox por usurpación de derechos 
de autor y debió desistir. Asignó entonces a su hijo 
el nombre de Mickey Looney, equivalente a “Mickey 
El Chiflado”, pero él lo alteró ligeramente por 
Rooney, una versión menos frívola. Desde 1934, 
en que firmó contrato con la Metro Goldwin Mayer 
identificado como Mickey Rooney, su ascenso 
hacia el estrellato fue indetenible. 

El 6 de abril de 2014, a los 93 años de edad, casi 
todos dedicados a la actuación en cine, teatro y 
televisión, falleció en Los Ángeles, California, 
Mickey Rooney, el niño prodigio de Hollywood que 
se convirtió en uno de los mayores mitos del 
Séptimo Arte.
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El denominado cine de acción es un género en el que prevalece la espectacularidad de las imágenes 
por medio de efectos especiales, sus elementos más característicos se muestran en persecuciones, 
tiroteos, peleas, explosiones, robos y asaltos. En este tipo de films han dejado huella por su 
interpretación como “tipos rudos” ciertos actores cuya apariencia física y temperamento está en 
perfecto acuerdo con los personajes que encarnan, dando la impresión de que es muy sutil la línea 
que los separa. En sus actuaciones los “duros” del cine hacen gala de su musculatura, de su audacia 
o de su hombría, y en cada nueva presentación sus hazañas heroicas se hacen más inverosímiles, 
provocando la admiración del público en general y el enamoramiento de las mujeres en particular. 
Uno de los actores prototípicos de este tipo de películas durante el siglo veinte fue Charles Bronson, 
inolvidable por su rostro impasible y su imagen de tenaz e implacable perseguidor de los malvados. 

De padres lituanos, nació el 3 de noviembre de 1921 en la localidad de Ehrenfield, Pennsylvania, con 
el nombre de Karolis Dionyzas Buĉinskis, que años después cambiaría por el de Charles Bronson. 
Aunque su destino parecía llevarle hacia el trabajo en las minas, ocupación de su padre y de sus 
hermanos, esto cambió radicalmente al ser alistado en el ejército y enviado a Japón durante la 
Segunda Guerra Mundial. A su vuelta se interesó por el teatro y estudió arte en Philadelphia, 
comenzando a trabajar pintando decorados para las representaciones en las tablas. En 1951 inició 
su carrera como actor de cine apareciendo en papeles secundarios en películas de acción, llamando 
pronto la atención por su talento actoral y su magnífica condición física. Si los años 50 supusieron su 
consolidación en Hollywood, la década siguiente le proporcionaría la subida al estrellato al 
protagonizar en rol estelar, y junto a consagrados artistas, en numerosas cintas en las que destacaba 

“CHARLES BRONSON”
Karolis Dionyzas Buĉinskis

1921-2003
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en papeles de “duro” o de policía vengador y que 
permanecen en la memoria cinéfila. Bronson 
también triunfó en Europa en las producciones 
popularmente conocidas como “western-
spaguetti”. Intervino en 97 películas y en 1972 
ganó un Globo de Oro por el conjunto de su carrera.

En los films que protagonizó entre 1951 y 1953, 
como La impetuosa o Los crímenes del museo de 
cera, apareció identificado como Charles Buchinski, 
y sería a partir de 1954 en la cinta Apache cuando 
comenzó a emplear el seudónimo de Charles 
Bronson. La decisión de sustituir su nombre original 
estuvo motivada por su preocupación de ser 
llamado a declarar ante el Comité de Actividades 
Antiamericanas que dirigía el temible senador 
McCarthy, ante las dudas que podía generar su 
apellido “que parecía o sonaba ruso”. El apellido 
“Bronson” lo tomó de la avenida Bronson de 
Hollywood, donde se encuentra la famosa Puerta 
de entrada a Paramount Pictures. 

Charles Bronson falleció en Los Ángeles a 
consecuencia de una neumonía el 30 de agosto de 
2003. Curiosamente, aunque su imagen era la de 
un hombre rudo, era altamente apreciado por su 
afabilidad, trato gentil y por su delicadeza artística.
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A lo largo de la evolución de la ópera, y en particular desde el clasicismo, fue conformándose la 
noción de bel canto, expresión mediante la cual se definía un estilo vocal característico de la ópera 
italiana, desarrollado a lo largo de los siglos dieciocho y diecinueve, cuyo presupuesto fundamental 
consistía en destacar al máximo las posibilidades de la voz humana y otorgarle la supremacía por 
encima de cualquier otro elemento de los que configuran el género operístico. Alcanzó su mayor 
esplendor con las creaciones de Rossini, Bellini, Donizetti y Verdi, hasta que fue pasando de moda y 
los compositores prefirieron cantantes con un entrenamiento distinto, sobre todo aquellos que 
supieran declamar más que cantar con virtuosismo. Esto cambió cuando empezó a presentarse en 
los mejores teatros europeos María Callas, una soprano estadounidense de origen griego que 
sorprendió a los más exigentes públicos por su extraordinario talento vocal y actoral, y por su audacia 
para elegir títulos que en la época casi no eran representados, dando inicio a un renacimiento de la 
tradición belcantista que se extiende hasta nuestros días.

Ana María Cecilia Sofía Kalogeropoulos, quien llegaría a disfrutar de gran fama con su nombre 
artístico de María Callas, nació en Nueva York el 2 de diciembre de 1923, hija de una pareja de 
emigrantes griegos que se estableció en la gran metrópoli estadounidense apenas unos meses 
antes de su llegada al mundo. Tras la separación de sus padres, María, de trece años, volvió con su 
madre a Atenas, en cuyo Conservatorio comenzó su formación musical. En 1942 logró los primeros 
éxitos profesionales en el Teatro Lírico de la capital griega, y al terminar la Segunda Guerra Mundial 
retornó a Nueva York, donde amplió estudios con la famosa soprano Elvira de Hidalgo. María Callas, 
llamada La Divina, recorrió varios países dando recitales de lieder y representaciones de ópera en los 

“MARÍA CALLAS”
Ana María Cecilia Sofía Kalogeropoulos
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más importantes escenarios del planeta. Su vida 
privada, sin embargo, distó mucho de ser 
afortunada, pues ninguno de los hombres que 
amó le aportó la felicidad ni la estabilidad que 
necesitaba para proseguir  su carrera,  
prematuramente truncada. 

En 1929 el señor George Kalogeropoulos, 
farmacéutico de profesión, abrió un establecimiento 
en el barrio griego de Manhattan y resolvió 
sustituir el patronímico familiar por el de “Callas”, 
mucho más fácil de pronunciar. De regreso en 
Grecia la joven María volvió a adoptar su apellido 
original Kalogeropoulos y así se le conoció hasta 
que en 1949 contrajo matrimonio con el industrial 
italiano Giovanni Meneghini, quien fue además su 
representante y protector y puso su fortuna al 
servicio de su carrera. Durante algún tiempo, con 
el nombre de María Meneghini, cantó en 
impor tantes teatros europeos, pero su 
consagración llegaría con el resonante triunfo que 
obtuvo en La Scala de Milán en 1951, con el 
nombre de María Callas, que sería definitivo. 

Enferma, triste y solitaria, falleció el 16 de 
septiembre de 1977 en su residencia de París a 
causa de un ataque cardíaco. Su temprana 
desaparición dejó un vacío en el mundo de la lírica 
que ninguna otra cantante ha sido capaz de llenar. 
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La rendición japonesa en 1945, luego de los devastadores efectos provocados por las bombas 
atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki, cambió por completo la configuración del antiguo y 
orgulloso Imperio del Sol Naciente. El país, reducido a los límites que tenía antes del floreciente 
período Meiji y sin tener que sostener un aparato militar de consideración, comenzó a gozar de un 
espectacular crecimiento económico que lo convirtió en pocos años en una potencia industrial y 
financiera. En el ámbito literario, las nuevas generaciones de la posguerra aportaron obras de 
notable valor, principalmente a través de escritores que se ocuparon, unos, del resguardo de los 
valores tradicionales, mientras que otros se adaptaron a la nueva realidad nacional, más inclinados 
al experimentalismo y la búsqueda vanguardista. Entre los primeros, el de mayor relevancia fue el 
polifacético Yukio Mishima, sin duda el más conocido entre los narradores japoneses posteriores a la 
segunda guerra mundial.

Kimitake Hiraoka, quien llegaría a ser famoso como Yukio Mishima, nació en Tokio el 14 de enero de 
1925. Hijo de un alto funcionario, no pudo combatir en la guerra mundial por falta de aptitud física, 
suceso que él mismo entendió como una humillación ya que frustró su anhelo de ingresar en la 
fuerza aérea como piloto kamikaze. Dotado de un talento excepcional para las letras, al terminar el 
bachillerato ya había escrito seis novelas y un libro de poesías. El éxito de su primera novela, 
Confesiones de una máscara, lo impulsó a dedicarse por entero a la literatura. Durante algunos años, 
sus relatos mostraron una fuerte influencia de las técnicas narrativas occidentales, siempre con un 
tono decididamente pesimista. Más tarde, inició una recuperación de lo que consideraba la tradición 
heroica japonesa frente a la debilidad en que su país había quedado, dejando expresadas sus 
concepciones en la tetralogía El mar de la fertilidad.

“YUKIO MISHIMA”
Kimitake Hiraoka

1925-1970
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En Japón, el oficio de escritor había tenido mala 
reputación social durante mucho tiempo, y por eso 
el señor Azusa Hiraoka, padre de Kimitake, no veía 
con buenos ojos la vocación literaria de su hijo, 
quien, sin embargo, escribía en secreto cada 
noche, contando con el apoyo y protección de su 
madre. Esta incómoda situación se prolongó hasta 
que el joven intelectual alcanzó la mayoría de edad 
y pudo dedicarse libremente a las letras que tanto 
amaba. Estos antecedentes justifican que a los 
dieciséis años, para la publicación de su primer 
libro, eligió firmar “Mishima”, que es el nombre de 
una ciudad desde donde se observa con más 
nitidez la cumbre nevada del monte Fujiyama y 
precedió el apellido con el nombre “Yukio”, 
término japonés que se relaciona con la nieve, 
cuya blancura, que tanto le impresionaba, resalta 
entre sus símbolos preferidos.

Añorando los valores del antiguo Japón, fiel a su 
espíritu tradicional y opuesto a las influencias 
foráneas que amenazaban con extinguirlo, Yukio 
Mishima se suicidó el 25 de noviembre de 1970, 
abriéndose el vientre con una espada ritual, 
procediendo conforme a las normas del seppuko, 
tras una alocución pública en la que protestaba 
contra el pacifismo de sus compatriotas.
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Mito de la cinematografía mundial, mujer de extraordinaria belleza, Marilyn Monroe llevó una vida 
exitosa pero tormentosa, convertida en el símbolo sexual del siglo XX. “Hollywood te compra un beso 
por mil dólares y tu alma por unos centavos” dijo en una ocasión, y es posible que en esa dura frase 
pueda estar encerrado el misterio de la terrible infelicidad que marcó su breve peripecia vital.

Hija de padres separados, Norma Jean Mortenson Baker, nació en Los Ángeles, California, el 1 de 
junio de 1926. Llevó una infancia muy difícil, entre adopciones y custodias. A sus 16 años 
nuevamente su amargo destino parecía llevarla a un orfanato, pero Norma Jean resolvió tomar un 
rumbo diferente y se casó con James Dougherty, un policía de 21 años. Sería el primero de tres 
matrimonios. Años después, ya consagrada como estrella del cine, se casaría con dos hombres 
famosos: el beisbolista Joe Di Maggio y el dramaturgo Arthur Miller. Todas sus relaciones 
sentimentales, formales u ocasionales, acabaron en lastimosos fracasos. Divorciada de su primer 
esposo, comenzó a trabajar como modelo profesional posando para fotografías destinadas a la 
propaganda del ejército o para ser utilizadas como adornos en aquellos excitantes pasteles para 
calendarios que hicieron furor en la época. En 1946 apareció en las portadas de Play Boy y de otras 
revistas de gran tiraje, dando inicio a su fulgurante carrera artística que habría de convertirla en el 
mayor sex symbol de su época. Contratada por la Twentieth Century Fox para varias películas, aceptó 
la recomendación de un ejecutivo de la empresa de adoptar el nombre artístico de Marilyn Monroe, 
resultado de una combinación de nombres: Marilyn por la recordada Marilyn Miller, estrella de los 

“MARILYN MONROE”
Norma Jean Mortenson Baker 
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musicales de Broadway en los años 20, y Monroe, 
que era el apellido de soltera de su madre. Sonaba 
mejor y se jugaba con el atractivo de la doble M.

Tras realizar algunos papeles secundarios en filmes 
como Eva al desnudo o Me siento rejuvenecer, paso 
a paso Marilyn comenzó a destacarse entre la 
multitud de actrices por su talento y, especialmente, 
por su atractivo físico. Numerosos guiones le fueron 
ofrecidos y se grabaron algunos de los momentos 
más memorables en la historia del cine. Entre 1953 
y 1961 protagonizó once películas que le dieron una 
gran popularidad, entre ellas destacan Niágara, Los 
caballeros las prefieren rubias, Cómo casarse con 
un millonario, Río sin retorno, La tentación vive 
arriba, Con faldas y a lo loco y Vidas rebeldes.

A partir de 1960 la salud física y emocional de 
Marilyn se fue deteriorando de modo irreversible. 
Los miedos y altibajos emocionales que la 
acompañaban desde su infancia rondaban como 
fantasmas sobre su frágil personalidad y crecían 
sin parar las dosis de barbitúricos que consumía 
para intentar superarlos, hasta que, el 5 de agosto 
de 1962 fue hallada sin vida en su casa de Los 
Ángeles. Ni el dinero ni la fama consiguieron darle 
la felicidad que anhelaba y que siempre le fue 
esquiva durante su efímera y rutilante vida. 
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Como en cualquier otro país, la producción fílmica realizada en España en casi cien años ha estado 
sometida a los vaivenes que ocurren como natural consecuencia de la dinámica política, cultural, 
social y financiera. Tras la Guerra Civil, la industria del espectáculo se recuperó con relativa rapidez, a 
pesar de las limitaciones impuestas por el régimen franquista, desarrollando una intensa actividad 
en tres direcciones: productoras con una amplitud de propuestas muy llamativa, directores que 
aparecieron con inusitado vigor en el universo de la gran pantalla y un gran elenco de actores y 
actrices que alentaron la presencia masiva de los espectadores. En ese contexto, una jovencita 
despuntó en la década de 1940 sorprendiendo gratamente por su extrema belleza y sus dotes para 
el canto y la actuación. Se dio a conocer como Sara Montiel y con el tiempo llegaría a ser la más 
glamorosa de las estrellas del cine español del siglo veinte. 

María Antonia Abad Fernandez, consagrada después con el seudónimo de Sara Montiel, nació en 
Campo de Criptana, provincia de Ciudad Real, en tierras de La Mancha, el 10 de marzo de 1928. 
Desde pequeña reveló notables aptitudes para desempeñarse en el exigente mundo artístico. 
Debutó en 1943 interpretando un pequeño papel de estudiante en la cinta Te quiero para mí, que 
llamó la atención de productores y directores. Fue el momento germinal de una gloriosa carrera, que 
la llevaría a filmar en México y en Hollywood, protagonizando en plan estelar junto a notables figuras 
del Séptimo Arte. Consolidada como estrella internacional, comenzó en 1957 un ciclo de películas 
producidas en España en las que impuso su sello particular y que se convirtieron en formidables 
éxitos de taquilla, entre ellas las inolvidables El último cuplé y La violetera. Los honorarios percibidos 
por estas producciones hicieron de ella la actriz mejor pagada del mundo. Habiendo participado en 

“SARA MONTIEL”
María Antonia Abad Fernández

1928-2013
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sesenta películas, se retiró del cine en 1974, 
aunque se mantuvo activa como cantante y 
presentadora de televisión.

Corría el año 1944 y la novel actriz, de apenas 
dieciséis años, daba lo mejor de sí para el papel 
que se le había asignado en la que sería su 
segunda cinta, Empezó en boda. Al momento del 
estreno, a la admiración por su desempeño se 
sumó la sorpresa de su presentación con un 
nombre diferente al que le habían asignado sus 
padres. Queriendo mostrar una imagen más 
adulta y sofisticada, María Antonia Abad 
Fernández había hecho caso a la recomendación 
de su representante, el actor Enrique Herreros, y 
ahora lucía el aspecto de una atractiva rubia 
llamada Sara Montiel, nombre artístico evocador 
de dos afectos: “Sara”, por su abuela materna, y 
“Montiel”, por la localidad manchega Campos de 
Montiel, próxima a su pueblo natal. En adelante, ya 
no habría otra manera de identificarla.

Idolatrada por multitudes que la aclamaron como 
uno de los mayores mitos modernos de la canción 
y del cine, Sara Montiel falleció en su casa de 
Madrid el 8 de abril de 2013, a los ochenta y cinco 
años de edad.
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Fruto del ingreso a la modernidad, a mediados del siglo veinte surgió en Venezuela el negocio del 
espectáculo. La radio, en función pionera como medio electrónico de difusión masiva abrió espacios 
a la proyección de notables artistas que pronto, al aparecer la televisión con todo el encanto 
persuasivo de la imagen, se convertirán en los primeros ídolos populares del país. Época de oro en 
que se lucieron figuras de la canción cuyos méritos eran indiscutibles, en ese firmamento de artistas 
nacionales brilló Alfredo Sadel como estrella de primera magnitud por su potente, bella y melodiosa 
voz, junto a una sorprendente versatilidad que le permitió pasearse por los grandes escenarios de la 
ópera mundial luego de haber triunfado en el canto popular.

Alfredo Sánchez Luna, quien luego se haría famoso como Alfredo Sadel, nombre artístico trocado en 
seudónimo, nació en Caracas el 22 de febrero de 1930, en la popular parroquia San Juan. Desde muy 
pequeño empezaron sus sueños en los cuales se veía rodeado de una aureola de fama que solo 
exhiben los grandes artistas. Con el tiempo tales anhelos se cumplirían y triunfaría en Latinoamérica, 
Estados Unidos y Europa, haciendo valer la canción popular sin dejar de lado ningún ritmo, 
abarcando del bolero al pasodoble, del tango a la ranchera, del vals a la música llanera. Su 
impresionante voz y su apostura física le abrieron las puertas del cine, siendo así que protagonizó 
varias películas al lado de los actores y actrices consagrados de su tiempo. En 1961, en el mejor 
momento de su carrera, se retiró a estudiar canto e idiomas para dedicarse a la ópera, género en el 
que salió vencedor en los más célebres teatros del mundo frente a los exigentes públicos del bel 
canto. En su vida profesional, Alfredo Sadel, “el tenor favorito de Venezuela”, grabó más de 80 discos 
de larga duración, con un repertorio cercano al millar de canciones.

“ALFREDO SADEL”
Alfredo Sánchez Luna

1930-1989
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Luego de algunos intentos fallidos merodeando 
por las emisoras de radio caraqueñas en busca de 
una oportunidad, el comienzo de la carrera 
artística de Alfredo Sánchez Luna se produjo en 
agosto de 1947 en el espacio “La Caravana 
Camel”, programa estelar de Radiodifusora 
Venezuela, producido por el señor Olavarrieta, 
quien vio en el joven cantante grandes 
posibilidades. Fue él quien le recomendó que 
adoptara un nombre artístico diferente de su 
nombre de pila, argumentando que sobraban los 
Sánchez en el ambiente de la farándula nacional. 
Así lo hizo y decidió tomar la primera sílaba de su 
apellido “SA”, y combinarla con “DEL”, segunda 
sílaba del apellido de quien era su mayor ídolo, 
Carlos Gardel. Nació entonces y quedó para 
siempre Alfredo Sadel, quien habría de 
consagrarse como el más genuino representante 
venezolano de la canción popular y del arte lírico.

Luego de haber afrontado con estoicismo una 
dolorosa enfermedad, Alfredo Sadel falleció en 
Caracas el 28 de junio de 1989. Su voz seguirá 
traspasando fronteras y su recuerdo permanecerá 
grabado en el sentimiento de todos los pueblos del 
mundo que visitó y cautivó para siempre. 
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A lo largo de los últimos tres siglos la literatura francesa ha constituido el eje en torno al cual han 
gravitado las orientaciones y las tendencias literarias del mundo contemporáneo. Es grato 
comprobar que en Francia, ahora como antes, los escritores no solo han sido particularmente 
numerosos, sino que presentan un muy alto nivel cualitativo, fortalecido además por su calificado 
pluralismo. En medio de esa frondosidad que exhiben las letras francesas del siglo veinte y que hace 
tan difícil pronunciarse sobre cuáles puedan haber sido y cuáles sean hoy sus cimas, surgió 
Françoise Sagan, una joven de menos de veinte años que consiguió, de un salto, colocarse entre los 
autores más leídos y traducidos de su tiempo con su novela Bonjour tristesse (Buenos días, tristeza), 
obra de inspiración existencialista focalizada en la crítica al estilo de vida que llevan las clases 
burguesas, atrapadas en sus propias contradicciones, oscilando entre una vida mundana y una gran 
soledad interior.

Francoise Quoirez, quien llegaría a ser famosa como Françoise Sagan, nació en una familia 
acomodada en la localidad de Cajarc, en el suroeste francés, el 21 de junio de 1935. Estudiante en 
una escuela privada, se hizo notar por su inteligencia e igualmente por su escaso interés en la 
enseñanza formal. Desde su adolescencia reveló un temperamento rebelde que la acercó a los 
cantantes de jazz y a los autores existencialistas como Sartre y Camus. En estas páginas aparecen ya 
reflejados los temas que caracterizarán el resto de su obra: la vida amorosa de las personas 
pudientes y las banalidades de la vida cotidiana, narradas en un tono desapasionado que ha sido 
considerado como el reflejo de cierta sensibilidad de la época. Sagan es autora de más de cuarenta 
títulos, entre los cuales figuran: ¿Le gusta Brahms?, La cama deshecha, Sangre de acuarela; las 

“FRANÇOISE SAGAN”
Françoise Quoirez

1935-2004
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piezas teatrales Los violines a veces y Un piano 
sobre la hierba; y su libro de memorias Con toda mi 
simpatía.

En 1954 Francoise Quoirez escribió para la revista 
Elle una serie de reportajes sobre la rutina del día a 
día en diversas ciudades italianas los cuales 
comenzaban con el saludo Bon jour (“Buenos días 
Capri” o “Buenos días Roma”), expresión que 
acabó convertida en su marca personal y que poco 
después utilizó para denominar su primera novela, 
Buenos días tristeza, escrita en apenas siete 
semanas y publicada en aquel mismo año. Este 
título también ha podido ser inspirado por un 
poema de Paul Éluard. Queriendo dar un sello 
íntimo y particular a su oficio escritural, marcado 
por la irreverencia y el desenfado, resolvió firmar 
todas sus obras con el seudónimo Françoise 
Sagan, trocando el apellido familiar por el del 
Conde de Sagan, personaje de la monumental 
novela de Marcel Proust En busca del tiempo 
perdido. 

Su vida personal estuvo siempre rodeada de 
polémica, repleta de divorcios y por su conocida 
afición a las drogas y el alcohol. Falleció a causa de 
una embolia pulmonar en una clínica de Honfleur, 
Normandía, el 24 de septiembre de 2004.
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En la muy nombrada década de los 60, España comenzó a mostrar signos de recuperación 
económica, social y cultural, luego de la devastación provocada por la Guerra Civil. En el ámbito 
artístico en particular, y aprovechando las novedades técnicas, estéticas y rítmicas, fueron 
apareciendo compositores, cantantes, directores de cine, animadores de televisión y figuras de la 
actuación que conquistaron a los públicos de habla hispana. A ese resurgimiento contribuyó un 
grupo privilegiado de auténticos niños prodigios del cine y la canción que cautivaron con sus 
cualidades y su carisma, entre los cuales son de gratísima recordación, Joselito, Ana Belén, Pablito 
Calvo, Marisol, y, por supuesto, Rocío Dúrcal, que se tornaría una de las artistas hispanas de mayor 
proyección internacional en todos los tiempos.

Rocío Dúrcal nació en Madrid el 4 de octubre de 1944, con el nombre de María de los Ángeles de las 
Heras Ortiz. Durante su infancia, e impulsada por su abuelo paterno, participó en numerosos 
festivales y concursos de radio, hasta que debutó con todo éxito en el cine en 1961 con la cinta 
Canción de juventud y partir de entonces su actividad profesional giró en torno al cine, participando 
en un total de catorce películas que se convirtieron en notables éxitos de taquilla. En los años 80 
decidió dejar la gran pantalla y dedicarse por entero a la canción, iniciando la que sería una etapa aún 
más brillante de su trayectoria, en la que demostraría que era capaz de interpretar, con su expresiva 
voz, cualquier estilo musical, desde el flamenco hasta la música ranchera, además de rock, twist, 
pasodobles, baladas, tangos, cumbias y música romántica. 

“ROCÍO DÚRCAL”
María de los Ángeles de las Heras Ortiz

1944-2006
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En sus primeras actuaciones como cantante y 
bailarina de flamenco y otros ritmos españoles, la 
niña María de los Ángeles se presentaba con los 
nombres artísticos de “Rocío Benamejí” y “Rocío 
Fiestas”. Después de su triunfo inicial en el 
programa Primer Aplauso de Televisión Española, 
cuando contaba solo quince años, dio los primeros 
pasos hacia su profesionalización de la mano de 
su descubridor, el productor Luis Sanz, quien pasó 
a encargarse de su formación. Sanz entendía que 
la joven tenía un nombre que era muy largo y poco 
apropiado para el medio artístico, y contando con 
su aprobación buscaron otro que pudiera ser 
mejor percibido. “Rocío” quedó aprobado, porque 
daba la sensación de claridad, frescura y vitalidad. 
El apellido llegó de una manera casual: cerró los 
ojos, puso el dedo índice sobre un mapa de 
España y lo movió hasta que se posó sobre una 
pequeña población de Granada, llamada Dúrcal. 
Años más tarde, se le nombraría “Hija Adoptiva de 
Dúrcal” y se daría su nombre a una de las calles de 
este pueblo andaluz.

Rocío Dúrcal falleció el 25 de marzo de 2006 en su 
casa de Torrelodones, Madrid, tras agravarse el 
cáncer que padecía en sus años finales. 
Desaparecía físicamente, pero continuaría viva en 
el recuerdo de millones de personas que jamás 
renunciarán al disfrute de la belleza y potencia de 
su voz, aunada al innegable “duende” que bañaba 
toda su humanidad.
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Gracias a los medios de comunicación, y en último término a la televisión, los seres humanos han 
pasado de conocer su entorno sin intermediarios a conocer solo los intermediarios que le informan 
de su entorno. Símbolo de la sociedad de consumo, su principal función es trasmutar lo real en 
espectáculo, respondiendo de este modo a las necesidades de información y entretenimiento 
propias de la condición humana, y de ahí la clave del éxito y crecimiento alcanzados en pocos años. 
En virtud de las mejoras técnicas, por una parte, y el aumento potencial de espectadores, por otra, la 
televisión en Venezuela se fue convirtiendo a partir de 1950 en el gran fenómeno que revolucionó la 
vida de los ciudadanos, haciendo saltar a la fama a numerosos animadores, cantantes y actores. 
Dotada de cualidades excepcionales para las artes escénicas, acrecidas por su bello rostro y voz 
seductora, la joven y talentosa actriz Doris Wells se constituyó en una de las figuras de la pequeña 
pantalla de más grata recordación, por su versatilidad e histrionismo. 

Doris María Buonafina, quien más adelante se daría a conocer como Doris Wells, nació en Caripito, 
estado Monagas, el 28 de octubre de 1945. Desde niña mostró enorme inteligencia y una clara 
vocación para hablar en público que le animaban a participar en los actos culturales que se 
organizaban en los planteles. En procura de mejores oportunidades, la familia se trasladó a Caracas, y 
con apenas catorce años, Doris se inscribió para estudiar arte dramático en la Escuela que dirigía la 
emblemática Juana Sujo. Allí se definió su futuro personal y profesional, enteramente ligado a la 
actuación. Tras la grabación de exitosas cuñas, pasó rápidamente a participar en las muy populares 
telenovelas de la época. A buen ritmo Doris Wells fue madurando en su arte, hasta convertirse en 
protagonista principal del ciclo de grandes obras culturales y de la exitosa producción La señora de 
Cárdenas, escrita por el insigne dramaturgo José Ignacio Cabrujas. En 1985 protagonizó la película 
Oriana, de Fina Torres, que obtuvo un premio en el Festival de Cannes. Ya al final de su corta vida, 
Doris Wells ocupaba un sitial de honor entre los artistas venezolanos más admirados de la segunda 

“DORIS WELLS”
Doris María Buonafina Rodríguez

1945-1988
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mitad del siglo veinte, en quien se reconocían 
además singulares cualidades como escritora, 
productora, guionista y mujer de honda 
sensibilidad ante los problemas humanos y 
sociales.

Con apenas quince años de edad, Doris Buonafina 
grabó su primera cuña en la que recomendaba un 
conocido jabón de baño, consiguiendo atraer la 
atención del público y de los gerentes hacia su 
grata voz y su linda presencia. Enseguida su 
cotización se elevó y su imagen comenzó a ser 
aprovechada para la promoción de muy variados 
productos comerciales. Naturalmente, las cuñas 
le abrieron las puertas de la televisión y fue 
entonces cuando decidió adoptar un nombre 
artístico que sonara mejor y fuera más fácil de 
recordar por los espectadores. Se le ocurrió 
repasar los apellidos de sus padres y de sus 
abuelos hasta que se topó con uno que le gustó: 
“Wells”, proveniente de la rama materna y de 
origen alemán. Ella solía decir que le pareció un 
apellido breve, de solo cinco letras y muy fácil de 
pronunciar, y así lo entendió y asumió el pueblo 
venezolano que la hizo una de sus actrices 
favoritas. 

En la plenitud de su carrera, Doris Wells falleció en 
Caracas el 20 de septiembre de 1988, víctima del 
cáncer. Por la impresionante calidad de su trabajo 
profesional se le recuerda con especial afecto y 
nostalgia como una de las figuras más importantes 
del cine y de la televisión de Venezuela.
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Nacido entre los gitanos de Andalucía, el flamenco es una de las manifestaciones culturales más 
complejas y activas dentro del ámbito de las músicas populares. El cante, el baile y el toque 
constituyen sus tres elementos esenciales, si bien el cante y su versión más divulgada, el cante 
jondo, pueden ejecutarse con o sin instrumentos o bailes. En lo que se refiere al toque, la guitarra es 
el instrumento de acompañamiento por excelencia del cante flamenco, y su evolución ha venido 
marcada por numerosos maestros que han hecho gala de un admirable virtuosismo, entre los que 
destacan Manuel Serrapí, el Niño Ricardo, Ramón Montoya, Sabicas, Manolo Sanlúcar, y el decisivo 
Paco de Lucía, que ha marcado un antes y un después en la manera de interpretar el flamenco, 
guiando su renovación y actualización, experimentando la fusión con otras músicas, sin perder las 
raíces que le confieren su identidad.

Nacido el 21 de diciembre de 1947 con el nombre de Francisco Sánchez Gómez en el pueblo 
gaditano de Algeciras, alcanzaría un enorme prestigio con su nombre artístico Paco de Lucía. El 
hecho de haber nacido en un barrio popular y predominantemente gitano, además de ser hijo y 
hermano de músicos, lo familiarizó con el flamenco desde su más tierna infancia. A los siete años 
comenzó a tocar la guitarra y a los doce formó el dúo Los Chiquitos de Algeciras, con su hermano 
Pepe al cante, y a los catorce grabó su primer disco. Inició entonces su carrera internacional cuando 
fue contratado como tercer guitarrista de la Compañía de Ballet Clásico Español para una gira por los 
Estados Unidos. En los años que siguieron, su vida artística, en constante evolución, deparó 
muchísimas sorpresas, como el surgimiento de la mítica pareja El Camarón-De Lucía, tan virtuosa y 
purista como renovadora del flamenco y que se tradujo en una decena de discos impresionantes. 
Abierto a nuevas músicas y al mestizaje de estilos y géneros, Paco de Lucía revolucionó el género 

“PACO DE LUCÍA”
Francisco Sánchez Gómez

1947-2014
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atreviéndose a fusionarlo con la música clásica de 
Falla y de Albéniz, y con temas brasileños y del jazz, 
incorporando registros nuevos que le proporcionaron 
una dimensión universal. El reconocimiento a su 
talento le llegó desde todos los confines, recibiendo 
premios nacionales e internacionales.

En 1964 decidió iniciar su camino como solista y 
grabó su primer disco empleando el nombre 
artístico de Paco de Lucía. Al “Paco”, hipocorístico 
con que habitualmente se reconoce en España a 
quienes se llaman Francisco, agregó un apellido 
que provenía de “Luzía”, el aportuguesado nombre 
de su madre. Habiendo en su barrio otros 
Franciscos, recibió desde pequeño para 
diferenciarlo, el apodo de “Paco, el de la 
portuguesa” o “Paco el de la Lucía”, que devino 
más tarde en su muy conocido seudónimo.

Genio, sensibilidad y calidad humana confluyeron 
en este gran artista fallecido tempranamente a 
consecuencia de un infarto cardíaco el 25 de 
febrero de 2014 en la población mexicana de Playa 
del Carmen, estado de Quintana Roo, donde 
pasaba largas temporadas. Pensar en la guitarra 
flamenca era, es y será pensar en Paco de Lucía. 
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